歲月剛健
邱剛健與陳映真是60年代兩位開創新局的「人物」
雖然意識形態大不相同
但他們都很執著自己的主張與行事
其實無所謂是非. 正不正道
把事情做好才是王道
雖然意識形態大不相同
但他們都很執著自己的主張與行事
其實無所謂是非. 正不正道
把事情做好才是王道
邱剛健比陳映真年輕3歲
也早走3年
他們在「劇場」年代共處過
事後分道揚鑣
兩人卻都於遠行當年12月上旬在北京八寶山舉行告別式
他們的靈魂半世紀後在那裡有碰面嗎?
應該會互相握手問候罷
也早走3年
他們在「劇場」年代共處過
事後分道揚鑣
兩人卻都於遠行當年12月上旬在北京八寶山舉行告別式
他們的靈魂半世紀後在那裡有碰面嗎?
應該會互相握手問候罷
三年前也寫了一篇紀念邱剛健的短文
如今讀來. 似乎場景猶在 ...
如今讀來. 似乎場景猶在 ...
「剛健見真章」
六O年代著迷於《劇場》雜誌，當時我只是大學生，看着邱剛健、黃華成這些大哥在耕莘文教院搬弄「等待果陀」，幸奮地在觀眾席後席站立又坐下，只覺得他們真是勇猛灑脫，活得痛快。那時候的邱剛健寡言明快，思路銳捷，但畢竟我們年紀與身分有差異，經常只是插身而過，沒真正交談過。
真正認識他是在1984年，他從香港返台執導《唐朝綺麗男》，說要找我當攝影師，我有點意外，因為電影攝影不是我的專業。或許我們有共同氣味罷，剛健喜歡不按牌理出牌，他很討厭制式化的操作型式，覺得直覺、即興、拼湊才有創意。我們在坪林、擎天崗、中影文化城工作了一個多月，合作愉快。有一天製片突然說要換掉我，大概是我在片場不太跟大家哈拉，也不甩他罷，他找到另一個職場攝影師要頂替我。邱剛健告訴他說：「我們共同進退，他走我一起走。」這風波還鬧成影劇版頭條，折騰一陣子。製片無法換他，只有讓步，自己也隨後消失在片場裡了。在工作態度、原則上，邱剛健很剛健，即使是商業電影，他都想辦法要讓自己的藝術因子滲透進去，提升它的高度。剛健的編劇才能在《阮玲玉》、《胭脂扣》、《投奔怒海》、《胡月的故事》等影片中嶄露光芒，他執導的《唐朝綺麗男》、《阿嬰》因製作條件的匱頓與缺憾，未能更上層樓，但他在影片中所加入的嘲謔與超現實語句和意象，十分大膽、獨特，其創意與突破將在華語電影中留下一筆。
真正認識他是在1984年，他從香港返台執導《唐朝綺麗男》，說要找我當攝影師，我有點意外，因為電影攝影不是我的專業。或許我們有共同氣味罷，剛健喜歡不按牌理出牌，他很討厭制式化的操作型式，覺得直覺、即興、拼湊才有創意。我們在坪林、擎天崗、中影文化城工作了一個多月，合作愉快。有一天製片突然說要換掉我，大概是我在片場不太跟大家哈拉，也不甩他罷，他找到另一個職場攝影師要頂替我。邱剛健告訴他說：「我們共同進退，他走我一起走。」這風波還鬧成影劇版頭條，折騰一陣子。製片無法換他，只有讓步，自己也隨後消失在片場裡了。在工作態度、原則上，邱剛健很剛健，即使是商業電影，他都想辦法要讓自己的藝術因子滲透進去，提升它的高度。剛健的編劇才能在《阮玲玉》、《胭脂扣》、《投奔怒海》、《胡月的故事》等影片中嶄露光芒，他執導的《唐朝綺麗男》、《阿嬰》因製作條件的匱頓與缺憾，未能更上層樓，但他在影片中所加入的嘲謔與超現實語句和意象，十分大膽、獨特，其創意與突破將在華語電影中留下一筆。
寫作一直是剛健的職行與愛好，除了劇本，還有現代詩。拍攝電影總是有一堆條件與束縛，寫詩就不用打折扣，全是自己最純粹、最精準的意念淬鍊。我一直覺得現代詩是剛健最終最愛的付託，他一有挫折、困頓就寫詩，彷彿那是一道解脫、救贖的出口。最近幾年他到台北來，總是約我喝咖啡聊天，談攝影、談詩、談憶往。回北京後，他不時寄些詩與我共享。他的閱讀廣納國內外古詩與當代詩人的文采，書寫出完全個人的異想世界。他也喜歡我的攝影作品，並給他們寫詩，超時空的短句總帶給我無盡的驚奇與想像。六O年代我拍了一張照片，把自己無頭的黑影亮在一面矮牆上，好像在做一個悲壯的末世紀告白，剛健的詩這樣寫著：「既然沒有頭，那我們談你的身體。你的身體的黑暗」，接著又說：「你在空氣中站了太久。你再站五十年，連你傲慢的身體都會被空氣吃光。」剛健的詩，彷彿看透了影像的深邃底層，讓人不寒而顫。
有一次他告訴我說，原古的人認為拍照會奪去一個人的靈魂。接著他又說，上次看到你離去，遠遠的我好像看到很多靈魂跟在你後面。好幾次我也拍了剛健的照片，想必他的靈魂現在正尾隨在我身後，很榮幸，有這樣的靈魂伴侶。
剛健在1966年寫的一首詩《洗手》，寓意生命與信仰的陣痛與交纏，最後幾句這樣寫着：
「但是我已進入，祢的光呢？
祢的光呢？但是我已經游出 …. 」
「但是我已進入，祢的光呢？
祢的光呢？但是我已經游出 …. 」
剛健已經向我們揮手遠去，我們念着他，也祝願他在另一個世界找到他的光。
~~~
悼文；《人間雜誌》、《人間風景．陳映真》，《陳映真文選》，《第一件差事》1975，《山路》1984/序杜葉錫恩〔Elsie Tu〕著《我眼中的殖民時代香港》；陳明成《陳映真現象：關於陳映真的家族書寫及其國族認同》、1122 2016 二 雨
那些年，流行說陳映真先生是海峽兩岸第一筆，似乎出自沒讀過 陳映真作品的徐復觀先生 ("借用"他的學生之說法)。
陳芳明先生在永和社區大學 (王拓先生邀)呼籲陳映真先生好好養身體，回台繼續辯...... (約2006)
2009 向大師致敬 - 陳映真 活動_趨勢教育基金會
(我向許達然老師說，照相展有陳映真先生訪美與您的合照。許.....展中有他學生蔣勳先生的"高科技"印刷----我最喜歡他們師生在東海宿舍喝酒的故事)
2015年，曹永洋學長說要寫陳映真先生，我借他中國出版的【 陳映真文選】，他說有些自述士初次讀到的。我說，不喜歡陳映真到中國，到處題詩等。(在"美帝"在臺工廠公司"服務"過的人，懂得【華盛頓大廈】是寓言、反諷或寫實？)
黃春明先生筆下的大頭 (陳映真)，也與【人間】月刊留名。
11.25可能3點半左右，曹永洋學長來訪：師母來電，晚上有約。
陳映真22日病逝的的報導，以中國時報得較為正確。
|
2 天前 ... 作家陳映真以巨大如父親的形象，成為台灣文壇經典，他自2006年赴北京人民大學 講學，同年中風於北京朝陽醫院療養，22日上午辭世，享壽79歲。
Structured data
|
|
2 天前 ... 作家陳映真昨（22日）上午辭世，享壽80歲。消息由他在台灣的弟弟陳映朝透過友人傳 出。陳映真以巨大如父親的形象，成為台灣文壇經典，他自2006 ...
Structured data
|
|
2 天前 ... 創辦「人間」雜誌，近年移居北京的台灣知名作家陳映真22日病逝大陸北京，享壽80歲 。陳映真的夫人陳麗娜稍早將噩耗通知在台灣的弟弟陳映和後， ...
|
沒有留言:
張貼留言
注意：只有此網誌的成員可以留言。