翻譯/英文學習：complicated. "Tell me about a complicated man."《奧德賽》第一句的翻譯Emily Wilson's translation of polutropos. Resourceful man (E. V. RIEU) 給我說那足智多謀的英雄怎樣 (楊) 富於機智 (曹； ) cutoff, complications from influenza. many complications to finding a suitor
️"The Odyssey" director Christopher Nolan was captivated by the opening line of Emily Wilson's best-selling translation of the Greek epic:
"Tell me about a complicated man."
Using Homer's original 12,109 lines in Old English as inspiration, the Penn classics professor rewrote the epic poem in 2017, making her the first-ever published English translation by a woman.
Now on the Hammer Channel! 📺 Hear the author read from her translation, followed by a conversation with Some Favorite Writers moderator Mona Simpson.
《奧德賽》導演克里斯多福諾蘭被艾蜜莉威爾森暢銷譯本《奧德賽》的開頭一句深深吸引：
“告訴我一個複雜的男人。”
賓州大學古典學教授艾蜜莉威爾森以荷馬12109行古英語原作為靈感，於2017年重譯了這部史詩，成為第一位出版英文版《奧德賽》的女性譯者。
Nolan's choice to skim portions of the story and take out brutal material leaves us with a simpler, more sentimental story of a man who just wants to go home, who loves his old dog, his son, and his wife, and somehow ends up killing an enormous number of people. He doesn’t seem particularly clever or wily and he’s anything but complicated (Emily Wilson’s translation of polutropos). He’s basically yet another action hero—big-biceped, strong, sweaty, taciturn. Nolan leaves out the plot points most alien to contemporary sensibilities—the extreme violence and sadism, the gods constantly interfering in human affairs. (Only Athena, played by Zendaya, appears now and then, mostly to criticize him, less a majestic deity than a girlfriend who is really tired of picking up his socks.) But he also leaves out much that makes Homer’s Odyssey an indelible work of imagination, Odysseus an endlessly fascinating character, and his story so rich in multiple meanings—so polutropos—that people have been turning it over in their minds for three thousand years. Read more from Katha Pollitt: https://www.thenation.com/article/culture/odyssey-review-katha-pollitt/
諾蘭（Christopher Nolan）依照她的譯作拍了《奧德賽 The Odyssey》（2026），但她看完後卻覺得不以為然。談到心目中首選的奧德修斯人選，她說：「當然是山繆．傑克森（Samuel L. Jackson）！」
．
2024年，克里斯多福．諾蘭宣布投入拍攝《奧德賽》，上一次好萊塢將這個史詩故事搬上大銀幕，已是1950年代。各大書商也引頸期盼，希望能帶動一波買氣，畢竟《奧德賽》是一本成書兩千多年的史詩故事，沒有人能獨佔版權，市面上有各種不同版本的譯作可供讀者選擇。
．
不過就在2025年的年初，諾蘭接受《帝國》雜誌專訪時，卻直言自己拍攝《奧德賽》的起源，竟是讀了艾蜜莉．威爾森（Emily Wilson）的譯作。他當時表示：「她用『告訴我這一個複雜的人的故事』（Tell me about a complicated man）作為開頭。主角那種天才般的智慧、機敏與創造力，是吸引我極大的關鍵。他不只是一個士兵，更是一個過人的戰略家、一個極其狡黠的人。」
．
諾蘭開了金口之後，威爾森的《奧德賽》譯本突然洛陽紙貴，其他譯者只能望洋興嘆。在接受權威翻譯雜誌《Asymptote Journal》專訪時，威爾森稱自己確實突然爆紅，卻也笑稱自己當然比不上碧昂絲（Beyoncé）有名。
．
「對啦，極少有文學翻譯家或古典學者能擁有哪怕是一點點的名氣。我有許多翻譯家與古典學者同行都比我優秀得多，卻沒有我這麼知名。神明在決定把短暫的名氣頒給誰時，總是不可預測且反覆無常的。我現在擁有些許名氣，我也知道這是一種特權，更是一份責任。」威爾森表示。
．
艾蜜莉．威爾森出身英國學術世家，父母都是學者與評論家，她在小學時期就曾在舞台劇中演過《奧德賽》中的女神雅典娜。從小就對西方古代世界情有獨鍾的她，在學校鑽研拉丁文和希臘文，並在牛津大學主修古典學，1990年代前往美國大學攻讀耶魯大學的古典學與比較文學博士學位。她的一切努力，都是希望能讓自己更深入西方文明的起源。
．
為了表達自己對古希臘文明的狂愛，威爾森甚至在身上刺滿相關的刺青，包括長矛、弓箭、章魚、神馬等元素，典故皆來自於《伊利亞德 Iliad》和《奧德賽》。她說：「刺青是永久的東西。對我來說，永久的就是荷馬（Homer）。」
．
在她的《奧德賽》譯本出版之前，威爾森已經是出版許多關於《荷馬史詩 Homeric Epics》的專書、論文和譯作，但銷量就跟普通的學術書沒什麼兩樣，也幾乎觸及不到一般讀者。當她簽約要翻譯《奧德賽》時，出版社警告她，這本書最多就是幾百本銷量。回顧當時，威爾森說自己完全不以為意，反而覺得這樣反而沒有壓力。
．
結果其譯作出版後即獲得《紐約時報》等媒體推薦，先小小掀起一陣炫風，隨著諾蘭表明自己翻拍的靈感源頭來自威爾森的譯作後，銷售量更是一路狂飆，截至本文刊載為止，目前全美銷售量已突破一百萬冊。在古典文學翻譯界，威爾森儼然就是碧昂絲。
．
針對突然成名，威爾森也自有一套非常「荷馬」的解讀，她說：「你不可能花許多年時間深耕荷馬史詩，卻不花大量時間去思索『聲名』或『榮光』為何物，無論是它的吸引力，還是它可怕的危險性。在《伊利亞德》的世界裡，對贏得名聲與榮耀的渴望，一再將人們推向死亡，甚至死亡也無法保證『不朽的榮耀』，一切都可能被付之一炬。」
．
「名聲——無論是美國媒體為期兩週的鋪天蓋地報導、史詩故事中的一席之地，還是宏偉的墳塚——永遠都是瞬息即逝的。」威爾森淡然表示。
．
威爾森是對的，名聲未必伴隨的就是讚賞。事實上，從2017年剛出版《奧德賽》開始，威爾森面臨的攻擊與質疑就從來沒有少過。因為與過去的前輩不同，威爾森以革新性的角度重新去詮釋《奧德賽》，賦予了這個古典故事濃厚的現代感，但看在過去的「基本教義派」眼中，這簡直「大逆不道」。
．
過去數百年來的英語世界，只有男性翻譯過《奧德賽》，而大多譯者都認為既然這是一部古典史詩，便必須要賦予它一種宏大而厚重的歷史感，便習慣以尊貴、繁複、華麗且極具男性權威感的「高雅語言」來翻譯之。
．
不過對古文有濃厚造詣的威爾森卻在研究後發現，其實在古代，《荷馬史詩》的文字使用是非常簡單且直接、甚至是口語化的的，若直接照著譯，根本無法讓現代人去體會古代人在傾聽這個故事時的感受。換言之，威爾森並不是要把古代變現代，而是讓現代讀者感受到古代文本原本的活力。
．
舉例來說，打動諾蘭的那一句「告訴我這一個複雜的人的故事」，原本被其他譯者譯成「足智多謀的人」、「經歷無數漂泊的人」、「千轉百折之人」云云。但這並非威爾森刻意簡化，而是過去的譯者太執迷於以英雄主義的角度來詮釋《奧德賽》，原作本來就不是將他尊為無暇聖人，威爾森只是適度還原而已。此外，神明也會說出「你一定是在開玩笑吧！（You must be joking!）」這樣的口語文句，一度也引發爭論。
．
「我的荷馬，不說你祖父母輩的英語，因為那種語言並沒有比你自己的語言更接近那片酒暗色的大海。」威爾森在譯作前言中如此宣告。
．
「我不是要讓荷馬聽起來『原始』，而是要彰顯一個事實：風格上的誇張賣弄完全是非荷馬式的。」威爾森解釋道：「這部作品從來就不是為了學者準備的高深作品，它一直都是大眾娛樂。《荷馬史詩》顯然是為了向觀眾口頭朗誦而設計的，當時的許多觀眾可能根本不識字，它不是那種需要你停下來在腳註裡查字的詩歌。它被設計成具有強烈推進力、引人入勝的娛樂作品，語言中帶有驚人的音樂感與節奏。」
．
當初會投入《奧德賽》翻譯，一部分是出自於自身需要，威爾森說自己經常得在課堂上帶領學生閱讀這些古代譯本，但卻發現沒有一個譯本能呈現出原文那種規律的格律。最終花了五至六年時間，威爾森完成了《奧德賽》的翻譯，採用了五步抑揚格，原文共有約12,110行，她堅持做到「一行對一行」，讓英文譯本保持與希臘原文完全一致的行數，並且讓文字變得更簡潔有力。
．
而令人耳目一新的嘗試，還在於威爾森將過去一些爭議詞彙給還原成原意，例如過去譯者總是用「女僕（maids）」一字，但威爾森想強調這些人根本不是受薪僕人，而是受奴役之人，於是她使用了「奴隸（slaves）」一詞，以避免淡化奴隸制度。
．
不過這些嘗試固然讓威爾森備受許多讀者肯定，卻也讓傳統翻譯界感到不安，認為威爾森的譯法動搖了他們的權威。對此威爾森無奈地解釋：「對我來說，原文詩篇才是神聖的，所有譯本都不是。許多美國人認為我把過去的翻譯權威拉蒂摩爾（Richmond Lattimor）與法格斯（Robert Fagles）從神壇上推了下來，這讓我感到很驚訝，因為我以前抱持著某種英式的天真，根本沒意識到他們高高在上。事實上，我們完全可以同時喜愛許多不同的譯者與譯本，我的譯本並不會抹去在我之前出現的所有作品！」
．
「翻譯常被想像成一種『社會推廣』活動，不需要原創思想或研究，常被認為不能算作申請終身教職的成果，因為它不是『真正的研究』。我認為這種觀點問題很大且相當狹隘。我認為，特別是一本『重新翻譯』的作品，若要值得去做、值得去讀，就必須在該領域提出某種原創性的論點或介入，就像一篇新的文學批評或文化史研究一樣。你固然可以做出一本懶惰、與前人譯本大同小異的重譯本，就像你可以寫出一篇懶惰或缺乏原創性的歷史論文一樣。但如果這本重譯本有其價值，它就應該提供新的視角。要做到這一點，重譯者必須同時深刻瞭解早期與現有的譯本、原典的學術註釋傳統，而且理想上，還要對那些在現有解釋資源中未被充分重視或被低估的文本元素，提出新的洞察。」威爾森表示。
．
儘管威爾森的洞見，使她迅速成為翻譯界的明星，但伴隨而來的卻也是名氣帶來的詛咒。另一位美國翻譯家丹尼爾．門德爾松（Daniel Mendelsohn）在2025年推出了新版《奧德賽》譯作，其譯作更偏向古典與文雅，她主張威爾森「剝離了原文的許多微妙之處」，並指出原文的三分之一內容在她譯本中付之闕如。這樣的批評並非毫無道理，威爾森因為確實刪去了許多當代讀者覺得冗贅的字眼。
．
不過另一部分的批評卻讓她難以招架了。由於諾蘭宣稱改編了威爾森的《奧德賽》，而又有許多報導指出她以現代視角對經典進行了重新詮釋，因此右翼支持者開始惡意攻擊威爾森，認為她的譯作是「DEI版《奧德賽》」，稱她用覺醒文化惡搞《荷馬史詩》。這些批評在諾蘭電影上映後，聲勢越來越大。
．
在接受《每日電訊報》採訪時，威爾森坦言自己為此感到沮喪，她說：「如果能認為這是一場關於文學、詩歌、翻譯和古希臘語研究的嚴肅對話，那就太好了。我會很樂意。但我認為這只是人們抓著特定方式，來強化他們原本就擁有的、極其有限且有害的立場。」
．
另一個讓她無所適從的，則是她的性別。許多人認為威爾森以女性主義的角度亂翻《奧德賽》，但威爾森始終不認為自己在翻譯時帶有任何性別意識，甚至在成名之後，每當被問到「身為女性⋯⋯」之類問題時，都感到無言以對，因為女性身分從來不是她的事業與認同核心。但她也坦率地說：「如果關於我性別的對話能引導至我真正關心的事情（例如荷馬），那麼就是值得的。」
．
「女性主義作為一連串獨特的政治運動，是世界上的一股善意力量，而且在實際的結構性與社會經濟性別不平等層面上，依然有很長的路要走。因此，如果人們想把我的譯本存在視為某種鼓勵的象徵，我不想剝奪任何人的這種感受。『女孩加油（You Go Girl）』式的女性主義所能達成的成就有限，但我不想掃大家的興。」威爾森解釋道。
．
威爾森顯然是對批評者以「女性主義」來標籤並攻擊她感到厭煩，她認為人們引用這個詞是為了以此削弱她的作品的權威性，暗示她不是一個負責任的譯者，因為她身為女性，肯定會強加了自己的「女性主義」偏見在譯作之中。但威爾森認為自己所做的，只是讓翻譯出來的字眼不再刻意「厭女」而已。
．
「《伊利亞德》中的海倫被迫稱自己為『蕩婦（slut）』或『妓女（whore）』時，希臘原文直譯的意思其實是『狗臉』或『狗眼』。當我最初使用這些譯本進行教學時，我並沒有注意到或思考過這一點，但我現在注意到了。我不認為像我這樣更直譯地處理這個詞是一種女性主義舉動。在那裡做出高度性別化、甚至可以說過度詮釋翻譯選擇的是我的前輩，可不是我。」威爾森辯護道。
．
無論如何，這帶給了威爾森許多譯者一輩子都不敢妄想的名氣，但對於威爾森而言，她的生活依然不變，她現在已經簽約投入哲人柏拉圖（Plato）的作品譯作。她也希望還有機會能與諾蘭當面聊聊，問問他讀過了幾次《奧德賽》、對原作的想法，其實威爾森是諾蘭電影的忠實觀眾，對他過去的作品如數家珍。只可惜諾蘭尚未聯繫過她。
．
至於選角，她其實是有不同意見的，麥特．戴蒙（Matt Damon）不是他首選的奧德修斯。威爾森提議應該讓黑人男星山繆．傑克森出演，原因是「他能夠傳達出非常聰明、狡黠、幽默並且能掌控全場的特質」。
．
後來在滿心期盼之下看過《奧德賽》後，威爾森的心情有些複雜，她對《美聯社》記者坦言：「我覺得諾蘭試圖把所有東西都塞進去，卻遺漏了這首史詩最核心的主題。」
．
威爾森說她不想讓自己看起來像個高傲、吹毛求疵，容不下對原作進行任何微調的專家。但她還是想對一系列的刪減與其他抉擇提出了質疑，包括宙斯和波塞頓等眾神未在銀幕上現身，也指出潘妮洛普的角色被過度削減（她在原作的機智程度不亞於奧德修斯），以及故事訊息混亂（指奧德修斯一下反戰，一下又屠殺求婚者）。甚至對奧德修斯的愛犬阿格斯的戲份表達不滿，她說：「這是在迎合現代人的溫情主義，因為大家對狗完全沒有抵抗力。」
．
不過威爾森最後還是呼籲大家進場欣賞《奧德賽》，並認為只要能讓大家對這本古典史詩產生興趣，都是好事，她說：「我覺得欣賞這部電影並不痛苦，如果你能在大銀幕上看到它，你絕對應該去。」
●
●
看完艾蜜莉．威爾森的故事，是不是讓你對女性視野產生了很多好奇呢？
