As it tried to navigate toward a gas station, it crashed into a wall and exploded in a hail of shrapnel, killing Tetiana Bubynets, 19, a university student, and two others.當它試圖駛向加油站時，撞到牆上並爆炸，碎片四濺，導致 19 歲的大學生 Tetiana Bubynets 和另外兩人喪生。
2 a hail of sth a lot of similar things or remarks, thrown or shouted at someone at the same time:
a hail of bullets
The Prime Minister was greeted with a hail of insults as she arrived at the students' union.
新聞20 億美金的國防大單，加上一年要狂造 8 萬架的目標，你以為這是好萊塢科幻片的預算嗎？錯了，這是就在我們家門口正在上演的真實劇本。烏克蘭那些把俄羅斯黑海艦隊打到漏尿的無人機軍火商，現在全跑到台灣跟日本來找生意了。
這年頭，什麼最值錢？不是政客喊的口號，是在戰場上炸出來的「實戰經驗」。
烏克蘭攻擊型無人機製造商 UFORCE 的老總，今年四月親自飛到東京去推銷。為什麼日本人要見他？因為人家手裡握著真傢伙。他家那款水上無人艇，這幾年硬是逼得俄羅斯海軍連黑海都不敢隨便進去。
更猛的是，就在他到日本前幾天，老美才剛在太平洋交界處的秘密演習裡，偷偷用他們家的水面無人機直接擊沉了一艘船。
重點來了，老美測試的地點在哪？就在菲律賓的伊拜雅島外海，距離台灣才短短 160 公里。這距離近到什麼程度？差不多就是台北開車到台中的概念。這背後的意思，大家心裡都很有數。
日本人當然看懂了，所以直接大撒幣。日本今年編列了將近 20 億美金搞無人機系統，目標是要把現在一年才 1000 架的產量，到 2030 年直接爆衝到 8 萬架。只要能在實戰裡證明有用的裝備，他們全都要。
有了這塊大餅，烏克蘭的新創老闆們現在簡直把亞洲當成淘金聖地。
做長程偵察機的廠商跑來跟日本說，你們那 1 萬 4000 多個島，用我們的飛機去巡邏剛剛好。做神風特攻自殺無人機的，也直接飛到日本參展，還大剌剌地說日本就是進入亞洲市場的最佳門戶。
甚至連做無人機 AI 軟體的，都已經讓日本自衛隊看了實地火力展示。直接用 AI 系統操控「無人機蜂群」去執行搜索跟打擊任務。這種過去在電玩裡才看得到的畫面，現在已經變成國防採購的目錄了。
當然，這場科技大戰絕對少不了台灣。畢竟講到微電子、相機這些關鍵零組件，台灣廠商可是滿肚子好料。
今年五月，烏克蘭無人機產業協會直接帶了 12 個成員殺到台中來談合作。他們的算盤打得很精：想要買便宜好用的零件，又必須徹底擺脫對中國供應鏈的依賴，放眼全世界，台灣絕對是首選。
台灣的錦明實業甚至已經跟一家烏克蘭企業聯手，準備開發新款無人機，未來搞不好還會直接回銷台灣市場。
美軍太平洋司令去年就放過話，如果台海真的出事，無人機就是關鍵。他們打算弄一個「無人地獄走廊」，用滿天飛的無人機去為美軍和盟友爭取反應時間。
聽起來很炫？但說穿了，這代表未來的衝突早就不流行面對面拼刺刀了。現在比的是誰的晶片強、誰的 AI 聰明、誰能用最便宜的造價，去換掉對手最貴的軍備。
烏克蘭人拿著在戰火裡用鮮血換來的數據，跑來亞洲找錢、找零件。他們協會的執行長說了一句很直白的話：「我們很樂意用無人機保護任何國家免受侵略，因為我們最懂那種滋味。」
這句話聽在台灣人耳裡，還真是五味雜陳。
人家是用血淚把無人機玩成了高科技產業，我們則是在旁邊看著台海危機變成了全球軍火商眼中的百億商機大餅。
只能說這年頭，沒有什麼比真槍實彈的測試數據更值錢了。只希望這套「無人地獄走廊」的劇本，我們永遠只有在新聞上看別人演的份。
---
對俄羅斯石油資產（其經濟支柱）的無人機攻擊旨在削弱莫斯科的戰爭經費來源。基輔缺乏足夠的人力來重現第一次世界大戰的攻勢，但它已向戰場投放了大量小型攻擊無人機，希望給俄軍造成無法承受的損失。
「這就像第一次世界大戰，只不過這次是用無人機，」歷史學家赫里察克先生說。
紐約時報專文對比此兩次"大戰"之分析可參考https://www.nytimes.com/2026/06/11/world/europe/ukraine-russia-world-war-i.html
烏克蘭戰爭持續時間已超過第一次世界大戰
這兩場戰爭之間存在著許多相似之處，從戰鬥的殘酷性到新科技重塑戰爭的方式，都體現了這一點。
The War in Ukraine Has Now Gone On Longer Than World War I
Parallels between the two wars abound, from the grinding nature of the fighting to the way new technologies reshaped warfare.
黃哲斌
【值得記憶的一天】
今天是值得記憶的一天，俄羅斯入侵烏克蘭4年又106天，剛好超過一戰的長度。普丁自以為是的「72小時特別軍事行動」，演變為長達1,567天的惡夢，而且不知夢醒何時。
更讓人驚訝的是，戰場情勢正在逆轉，根據ISW（戰爭研究所）等獨立智庫的估算，以下是過去兩年半，前線膠著對抗後，俄軍佔領區的推進速度：
2024全年：約3,600平方公里；
2025全年：約4,800 平方公里；
今年1至2月：每週約25平方英里；
今年3月：俄軍開始停滯；
今年4月：俄軍淨損失2平方英里；
今年5月至6月3日：俄軍淨損失93平方英里。
換言之，普丁期待的「春夏大攻擊」，藉由大規模裝甲縱隊，攻破烏克蘭東部的「要塞帶」，取得逼和的現實優勢，結果不進反退。
在此同時，俄羅斯前兩大城莫斯科與聖彼得堡，頻繁遭逢烏克蘭襲擊，油庫、港口、軍事基地不一而足。
尤其六月初，聖彼得堡舉行國際經濟論壇，就在全球賓客眼前，烏克蘭無人機擊中當地最大油庫，火光沖天，濃煙籠罩全城，機場被迫關閉空域，逾30航班延誤。
這場攻擊的距離，超過1,000公里。
論壇上，普丁承認，兩、三年前超過 4%的GDP成長率，今年前四個月剩下0.2%。但他嘴硬表示，「只是降到歐元區國家的水平。」
事實是，烏克蘭不斷轟炸俄羅斯的煉油廠與出口港，俄國煉油量降至16年來最低水位，光是2026年4月，普丁就損失逾10億美元的石油收入。
這一切，歸功烏克蘭無人機的生產速度與技術迭代。
烏克蘭今年無人機目標產能800萬架，160多家企業日夜趕工，無人機已佔前線打擊任務的80%。
除了數量，實戰資訊與敏捷開發，是烏克蘭無人機的創新關鍵。
例如，針對俄羅斯電子戰的干擾系統，烏克蘭迅速趕上俄軍開發的「光纖無人機」——實體光纖連接飛手與無人機，長達20公里，讓俄軍的電磁壓制能力完全無效。
最新開發的版本，光纖斷裂時，自動切換電控繼續飛行，成本只多出60美元。
更犀利的是，烏克蘭與美國企業合作開發的「Hornet」中程無人機，機身以類似「高強度保麗龍」的EPP 發泡聚丙烯製成；材料輕、抗震緩衝、耐候性高、雷達偵測不易，每台造價最低6,000美元，加上輕量化，同樣電池容量，飛行距離更遠。
為了增加航程，烏軍還發展出 「氦氣球高空釋放」的發射方式，幾乎不消耗電量情況下，高空飄移約42公里後釋放，才開始低空滑翔，航程最高延伸為300公里，深入敵後打擊。
加上與星鏈連線，具備 AI 自主導航與抗干擾能力，進入目標區域後，以機器視覺自動識別並鎖定俄軍目標，成為中程攻擊的利器。最近，不斷摧毀通往克里米亞的補給車輛，迫使部分俄軍撤退。
烏克蘭自主研發的王牌無人機FP-1，造價5.5萬美元，航程最高1,600公里，攜帶最多120公斤彈頭，機身大量採用結構簡單、易於組裝的膠合板（台灣俗稱三夾板），每日生產高達兩百架。
FP-1擔綱攻擊俄羅斯本土的高價值目標，油庫、煉油廠、飛彈系統、彈藥庫、黑海艦隊等等。
公開資料顯示，同一家公司已研發生產FP-5「火烈鳥」，宣稱航程最高3,000公里，攜帶彈頭可達1,150 公斤，若量產並測試成功，將是巡弋飛彈的平價替代品。
簡單說，烏克蘭向全世界展示，未來戰爭型態已徹底改變：
一、無人機取代重裝武器，成為攻擊主角；配角則是戰場感知能力，包括類似星鏈的通訊系統，以及更加靈活高效的衛星圖資。
二、硬體研發必須配合戰場實況，烏克蘭35歲的國防部長，將無人機飛手分組，透過即時影像確認戰果，投影到總部大螢幕上，不同打擊目標有不同積分，各組積分可換取自選的無人機與配件。
除了透明化，避免謊報戰果，同時讓枯燥的戰場偵蒐，創造類似電競文化的激勵感；不同型號無人機的打擊成果與弱點，也能即時數據化，提供後方工程師改良迭代。
三、雙方都大量使用無人機，有些型號能長期滯空飛行，監控戰場實況，讓地面部隊的推進越來越困難，大幅減少傳統的壕溝戰與肉搏戰。
俄羅斯的弱點是，戰場感知能力不如烏軍，也不像烏克蘭多家無人機公司各自研發、由下而上相互競爭，因此，性能迭代的速度無法追上烏軍。
隨著雙方最近和談條件破裂，這場戰爭還未看到盡頭，但風向逐漸有利於烏克蘭。一名俄羅斯軍事網紅嘲諷，如今演變為烏克蘭針對俄羅斯本土，展開「特別軍事行動」。
為了控制輿論、屏蔽戰況、防止烏軍滲透，俄羅斯最近開始實施斷網、限流，或禁用西方社群媒體，包括普及率很高的通訊軟體Telegram，因此引爆龐大民怨。莫斯科的對策是，鼓勵民眾轉用官方開發的通訊軟體Max。
因此，最新蘇聯笑話是，在Max與親友一對一聊天，開頭問候語是「大家好」，因為彼此心知肚明，所有對話都被政府監控，完全失去隱私。
這場戰爭的長度，會超過二戰的6 年又 1 天嗎？
我不知道，希望不要，希望烏克蘭很快向全球證明：
一個比較小、比較弱、軍事上不被看好的民主國家，能夠以其韌性、靈活與創新能力，擊敗一個緬懷陳舊帝國主義的獨裁國家。
雖然不知戰爭何時結束，我知道的是，普丁發動侵略的荒謬藉口之一：「避免北約東擴」，隨著他野蠻開戰，原本軍事中立的芬蘭，迫不得已加入北約。
因此，俄羅斯與北約國家接壤的邊界，從戰前的1,302公里，翻倍至2,611公里。未來，烏克蘭一旦成功加入北約，這條邊境將達4,585公里，是開戰前的3.5倍。
我還知道的是，普丁這場戰爭，已讓俄羅斯人傷亡總數高達120萬，遠超過二戰後，俄國所有涉外衝突的總和：
韓戰、鎮壓東歐民主運動、阿富汗戰爭、兩次車臣戰爭、喬治亞戰爭、敘利亞戰爭，全加起來，俄軍傷亡還不及烏克蘭戰爭的六分之一。
更不用說，這場混蛋戰爭，對烏克蘭軍民的荼毒與傷害。
衷心祝福，普丁早日坐上海牙法庭的受審席。
【戰火與人性】
英國《衛報》刊出一則雞皮疙瘩的故事，關於戰火，人性，生死邊緣，殘忍，與悲憫。
這也是一個充滿隱喻的故事，一名俄羅斯毒犯與一名烏克蘭戰俘，共處戰壕兩星期，飢渴交迫下，分享食物與飲水，險些遭烏軍無人機誤殺。
最後，烏克蘭裝甲車現身營救，俄軍士兵選擇投降。
來自敖得薩的Lietunov下士，34歲，在一次俄軍無人機攻擊中，他失去了同僚，以及藏身的防空洞。
腿部受傷的Lietunov，踉蹌逃出廢墟，迷茫中，找到另一處戰壕，他躲進去才發現，戰壕內一名俄軍士兵 Nikita，端著步槍，正瞄準手無寸鐵的Lietunov。
Nikita是一名吸毒犯，被俄軍從監獄中徵召，送到烏克蘭前線。他聲稱不會殺Lietunov，並展示戰壕中，他以兩塊木片製作的十字架。
然而，毒癮發作時，Nikita情緒很不穩定，Lietunov必須盡力安撫，以免自己遭殃。俄軍的大疆無人機每天一次飛到戰壕上空，投擲一人份口糧，與一小瓶水。兩人共享僅有的食物與清水，有時，Nikita甚至會喝自己的尿液。
日復一日，Lietunov的腳傷出現壞疽，痛苦中，懇求Nikita在戰壕外射殺他，如此一來，烏軍無人機就能發現他的屍體，將他運回老家。然而，Nikita生氣地拒絕了。
艱難共處兩星期後，因口渴難耐，Lietunov提議外出尋找水源，卻被烏軍無人機發現，他拼命指著自己的制服與標章，烏軍指揮官調出Lietunov的社群媒體照片，確認這名瘦弱男子是失蹤友軍，才下令取消攻擊。
烏軍派出裝甲車營救，Lietunov說服Nikita，烏克蘭對待戰俘很好， 「一天三餐，香菸，日內瓦公約。」Nikita決定投降，跟著Lietunov一起上車。
被帶往戰俘營之前，Nikita喝了一杯咖啡，加了煉乳和六勺糖。Lietunov切除腳趾、柱著拐杖，但活下來，向記者講述這個故事。
戰爭並不浪漫，人性複雜多變，但有時，至暗處顯露微光。
長達四年的烏俄戰事，似乎也透露微光。
今年初，澤連斯基任命35歲的Mykhailo Fedorov出任國防部長、40歲的軍情局長Kyrylo Budanov轉任總統幕僚長，兩人迅速推動軍事轉型，「不對稱作戰」成為戰略核心：
一、不再糾結守住一村一鎮，而是以「殺傷俄軍人員」為主要目標，迫使莫斯科難以補充兵員；
二、「將戰場帶回俄羅斯」，大量無人機突襲俄軍機場、煉油廠、石油出口港，削弱普丁財源。
兩項戰略都高度依賴無人機，開戰之初，烏克蘭只有7家無人機生產商，目前超過500家；研發電子戰的企業從2家增為約200家。
前陣子，他們更發表一款地面作戰機器人（UGV），在無人上前線的情況下，史無前例俘虜兩名俄軍。
最近幾個月，俄軍出現「新增兵源已趕不上傷亡數字」的窘境，烏克蘭宣稱，3月份，俄軍損失創單月新高，傷亡近3.6萬人，96%由無人機發動攻擊。
俄羅斯石油產能損失超過40%，重創普丁的戰爭財政。
同樣重要的是心理施壓，近一年，普丁大幅減少公開露面。CNN與《金融時報》取得機密情報顯示，普丁為了逃避暗殺，多數時間躲在黑海沿岸的強化地下碉堡，只有特勤人員能夠近身。
西方媒體陸續報導，俄羅斯菁英階層開始表達不滿，甚至流傳前國防部長紹伊古密謀政變，普丁為了反擊，以組織犯罪、洗錢、挪用公款為由，逮捕紹伊古的前副手兼盟友Ruslan Tsalikov。
另一項訊號是，克里姆林宮御用律師兼媒體名嘴Ilya Remeslo，3月忽然公開發文，要求普丁辭職，並以「戰犯與竊賊」的身份受審，隨後，遭莫斯科當局強制送入精神病院。
俄羅斯境內多項民調也顯示，普丁的支持率正明顯下滑。流亡海外的前西洋棋王卡斯帕洛夫，最近受訪表示，歷史證明，俄羅斯人不在乎人命傷亡，「但他們無法接受一場失敗的戰爭」，只要戰事持續、莫斯科人感受前線壓力，普丁就會失去權力。
因此，最近出現一項荒謬場景：
為了年度政治盛典、慶祝二戰擊敗納粹德國的「5/9勝利日大閱兵」，普丁提議當天停戰，烏克蘭並未接受。莫斯科宣布，5月9日閱兵當天，紅場上不會有坦克、飛彈等任何軍事裝備。
意味著，普丁承認他無法保證首都安全。
加上匈牙利變天，歐盟內部少了奧班的阻擾，將陸續撥款900億歐元援烏，北約另將提供600億美元的軍援。幾天前，川普改口讚美烏克蘭，硬凹稱「我喜歡澤連斯基，但他是個狡猾傢伙」。
四月底，專欄作家David French在《紐約時報》發表評論，感慨「烏克蘭正取代美國，成為自由世界的領袖」。
沒錯，請想像一下，2022年2月24日那天，如果澤連斯基接受拜登提議，搭上美國的流亡專機，這世界會變成如何？
極大機率是：一個淪陷的烏克蘭，一個恐慌的歐洲，一個志得意滿、劍指東歐與波羅的海的普丁。
如今，烏克蘭成為無人機大國，今年目標產量700萬架。另一方面，歐盟被迫覺醒，積極強化國防，光是德國「萊茵金屬」一家公司生產砲彈的速度，即將超越全美國。
這一切，始自2022年2月25日深夜，一名飽受揶揄的「喜劇演員」，穿著軍綠色上衣，走上基輔街頭，他對著手機錄影自拍：
「我們都在這裡，我們的軍隊在這裡，公民和社會在這裡。我們都在這裡，繼續捍衛我們的獨立、捍衛我們的國家。榮耀歸於抵抗者，榮耀歸於烏克蘭！」
“We are all here. Our military is here. Citizens and society are here. We are all here defending our independence, our state, and it will remain so. Glory to our defenders! Glory to Ukraine!”
-----
海上無人機製造商名為Strug。，請其研究用於抵禦中國入侵台灣的海上無人機系統。
台灣需要能夠延伸到台灣海峽的防禦體系。這可能涉及水下無人機或配備攔截裝置的水面無人機平台——烏克蘭已在黑海部署了類似系統。
台灣與烏克蘭強化非官方軍事聯繫
Taiwan Could Learn From Ukraine. Informally, Connections Are Growing.
https://cn.nytimes.com/world/20260507/ukraine-taiwan-drones/zh-hant/
烏克蘭總統澤連斯基鼓勵烏克蘭企業提供訂閱服務——包括設備、軟體更新，以及烏克蘭遠程飛手提供的操作服務。烏克蘭領導層認為，這類合作將有助於與其他國家建立更長期的安全合作關係。
至少有10個海外生產基地已經建立起來，由國際國防公司和一些烏克蘭企業生產烏克蘭設計的無人機。一家工廠就在台灣。
https://cn.nytimes.com/world/20260507/ukraine-taiwan-drones/zh-hant/
邱博舜
re 組み立てる；→
