選書試閱
壓不扁的玫瑰:一位母親的318運動事件簿
作者: 楊翠 追蹤作者 新功能介紹
出版社:公共冊所 訂閱出版社新書快訊 新功能介紹
出版日期:2014/12/
http://www.books.com.tw/products/0010656392
呂學源
1985/0331,台北市議會B1。
巫永福前輩致詞。
那天主持人是陳映真。
(見向陽老師貼了與巫老往還專文,特找出此照)
不知道有多少校友看到這張母女照,想起三十幾年前東海花園的楊逵老先生的孫女......(我為中文系的學長義務幫主人澆花的作為感動......)
【民報】楊翠318新書 魏揚:面對轉型正義傷口的歷史治療
東華大學楊翠教授今(21)日舉行新書發表會,將318運動期間的心路歷...
PEOPLENEWS.TW
楊翠
楊翠的相片。
相片時代的大度山頂, 冬天多霧, 風大得不得了...
東海的相思林才剛栽, 全都歪一邊長...
〈戀舊物語:永恆的行旅〉
人生無法預演。有些事,一旦錯過,就是永遠錯過了。
1981年,因為女孩一心一意,堅定地想要背離家園,長年根壤大肚山,一度以為此生永不相棄的祖孫倆,終於陸續走離紅土原鄉。
女孩先離開,如願飛向夢想的北都。女孩走了,老人也無法獨居,被迫告別東海花園。從此,祖孫倆只能在異鄉相見。
相片註記的時間是1982,我大二,在大溪,伯父的資生花園。那些年,我的假期就是一長串旅程,清晨從輔大輾轉換車到大溪見阿公,跟阿公吃過兩餐飯,入夜返回輔大。
我是路痴,早已忘記當年是如何轉車的,總之是依照阿公的指點。我前往大溪當天,阿公經常到站牌下等我,也許他是算準了時間,也許他早已等候多時,一見我,就咧開嘴笑,祖孫倆擠在他那個小房間裡,談天說地,嘰嘰喳喳。阿公似乎不再覺得愛說話的阿翠吵鬧煩人了。他也不再怨怪阿翠離棄他。
女孩當年考大學填志願時,排除了所有台中的大學。放榜那天,老人得知後,有些腦怒。他沒有生氣,一貫安安靜靜,只是兩天不跟女孩說話。
就只有兩天,老人很快就不怨怪女孩了。女孩在異鄉台北收到的第一封信,是老人寫的,信中關切女孩的生活起居,囑咐女孩要吃得健康,交待她泡麵和麵包別吃太多,還列出三餐食譜。老人特別叮嚀從來不曾遠離他的女孩,今後就要自己獨立生活了,出門最要緊的是帶錢和鑰匙。鑰匙最要緊,老人說。東海花園的門是沒有鎖的,因此,女孩從來不曾有過一把「鑰匙」,老人總憂心女孩進不了宿舍,或者把自己給弄丟了。
女孩永遠記得,在異鄉台北,捏著老人的信,吸著鼻子,一字一字讀,字跡漫渙不清,她不知揉了幾次眼睛,才終於把老人的信讀完。
女孩感動歸感動,但是泡麵和麵包照吃,如脫韁野馬,一學期把自己吃胖五公斤。不過,老人並不知道,女孩如願離開荒瘠的大肚山之後,第一個學期就後悔了。
女孩終於知道,所有的離棄者,他們最終要面對的課題,都是自己,從來不是家族,不是親人,不是母土,不是。我們真正必須離棄的,其實是自己的執念。
離憾的是,年月不待,當女孩終於覺悟而歸返時,故鄉早已荒老。因為女孩背離家園的執念,老人也被迫離鄉流浪,生前無緣重返家園,必須等到他辭世之後,才得以返鄉。
如是,女孩當年的背離,成為永恆的、無法修補的憾恨。返鄉,於是成為女孩此生永恆的、無法停止的行旅。
沒有留言:
張貼留言