大院子。瓊瑤 八十六感言，《我的生日》，送你們《一片天》 祝福每一位，都能夠擁有「快樂與翩然」！這兩樣東西，才是人生追求的極致！因為，有了這兩樣，表示你已經努力過了，沒有生活壓力。你的心靈，是滿足的，自由的，沒有遺憾的！ 祝福！祝福！再祝福！ 瓊瑤 寫於淡水雙映樓 2024、4、19 感動； 李滄東導演 金馬大師課 2023「日常、獨特、微小」

《我的生日》，送你們《一片天》

再過九小時，就是我的生日！我是四月二十日子時出生的。

無法想像，我將要滿八十六歲啦！

有幾位八十六歲的長者，還在寫臉書，還在跟你們交流？

很多次，我想停止臉書了，因為身體上諸多「小毛病」不允許我如此奢侈。會傷害視力、體力、和精力，又會耽誤睡眠……還經常沈浸在你們的留言中，感動低迴不已。每次我的網絡交流站，都是我最不捨的「甜蜜負擔」。 

今年，家裡一樣有鮮花和蛋糕，禮物和祝福卡。我不想再和鮮花禮物拍照，貼給你們。那樣太重複太簡單了！我要把張簡君偉作曲的《我有一片天》送給你們！大家細看細看，每張我的照片，都有我給你們的心意。每句歌詞，都有我的心聲。我的這片天空，你們也有！我經過了八十幾年，才發現它的美麗和珍貴。即使有時會烏雲滿天，那正是考驗我們的時候。烏雲是敵不過陽光的，烏雲終歸會散去，當陽光再度露臉，照耀著我們，那陽光會更加燦爛明亮！

這首歌曲，是我「八十六歲感言」，有了歌曲，當然要視頻，裡面重複了很多有關天空的句子，我拍攝的實景天空照片，難免大同小異。於是，我找到了柯志遠，他是一位奇才。寫過小說，編過劇本，寫過影評，還有舞台劇！他第一次改編的小說《惡女阿楚》連續劇，就是琇瓊製作的。如今，他一面寫劇本，一面研究AI製圖。我問他可以供給我一些天空圖嗎？他熱烈的一口答應了！傳給我許多AI生成的天空圖片。我在每張採用的圖片裡，都合成我「呼應」的照片。所以，有我照片的底圖，都是柯志遠的傑作！其中第四組，我要「抽象」的天空。還要表現「雲纏綿」的意境。於是，有了這組特別的天空！大家看看，有沒有一些新鮮感呢？如果喜歡，要幫我謝謝柯志遠啊！

親愛的朋友們，看到我比愛心嗎？那是特別為了你們拍攝的照片，我把它合成在AI的天空裡了！你們，一定要仔細聽這首歌曲，仔細看每張配圖，然後分享給你們的朋友。因為，我將慢慢淡出臉書了！以後想看到我這樣的視頻，恐怕不容易。因為，除非有特別原因，我大概不會再親自拍攝視頻了！

馬上，我的生日就要到了！你們都過來，對我說一句「生日快樂」吧！明年此時，不知道我是否還會更新呢！

「快樂與翩然，就在這片天！」讓我們共有這片天！

祝福每一位，都能夠擁有「快樂與翩然」！這兩樣東西，才是人生追求的極致！因為，有了這兩樣，表示你已經努力過了，沒有生活壓力。你的心靈，是滿足的，自由的，沒有遺憾的！

祝福！祝福！再祝福！

瓊瑤

寫於淡水雙映樓

2024、4、19

在十九世紀初的手術現場，「開刀」往往意味著把人推進一場清醒的折磨：患者被按住、痛到休克，外科醫師必須在血與尖叫之間搶時間。令人意外的是，這道看似無法跨越的痛覺高牆，竟在日本鎖國時代被一名地方醫師鑿開。紀州出身的華岡青洲，於文化元年（1804）完成全身麻醉下的乳癌摘除，時間比西方公開示範乙醚麻醉的1846年早了四十多年。這不但是全球第一……
查看更多




















社會系統中的藝術與文學
作者: [德] 尼克拉斯·盧曼 著 / [德] 尼爾斯·韋貝爾 編……
查看更多

山外圖書社 大陸書專賣
本地商家



【石油改革】委內瑞拉議會將討論石油行業改革 勢將打破國家壟斷局面
https://reurl.cc/NNMAln……
查看更多



認識53年了，小學同學會。感謝同學 冠宏過年前的聚餐籌劃，以及送大家的馬年紅包袋，很有質感，喜歡：）


今天我們正式發佈《2025 中國監測報告》，獲得多家媒體關注與報導。
​……
查看更多





两猫相争，必有一伤！ 附近农村有两只可爱的猫咪，一只叫姜仔，一只叫饺子，最近它们互斗，姜仔把饺子的腿咬伤了，饺子便倍感颜面无光，拒见世人/We wish Dumpling a speedy recovery from her leg injury after a scuffle with Ginger, another farm cat.


Enjoy the The New Yorker for just $1 per week. Plus, get a free, limited-edition tote.


newyorker.com
The Turn of Our Century

首屆「藝軒 PAVILION」於今（22）日在臺北大院子揭開序幕，作為新型態的藝術展會，在展場呈現形式上不落窠臼，「跳脫傳統單一畫廊展位配置」，不少畫廊最終選擇以聚焦一、兩位藝術家的方式參展，三分之一的參展單位同時呈現三位或更多位藝術家的精彩作品，策展環繞「城市記憶」、「懷舊」以及「歸鄉」等三大核心概念，在離散與回返之間，三者相互牽引，眾畫廊分別以媒材多元、風格迥異的作品呼應策展命題，與前來大院子的觀眾及藏家進行一場別開生面的藝術交流。

臺灣觀眾可能較為習慣傳統白盒子與展板的陳設環境，然而藝術進入現實生活大部分的時候，都必須與建築配合，藝術於焉成為生活空間的一部份，原型建築陳冠帆表示：「展場將以台灣與香港共同擁有的建築語彙——竹子——作為核心元素，透過重新組合、轉譯與結構化的設計手法，將地方文化與當代藝術並置，形塑具有地域辨識度的展覽場域」。

展場內乳白色的圓型座檯、依照展件特性有圓有方的簡約金屬桌面，或與竹節混搭，或單獨以竹子構成框架，都是勾勒出展覽全貌的細膩巧思，在材質的剛柔與虛實之間，映襯出「藝軒 PAVILION」的願景與核心價值。

如策展人谷有倫所言，藝軒 PAVILION「讓所有參展畫廊的展品匯集成一個完整的展覽」，大致上讓同一個參展單位的作品放置在鄰近區域，也有例如將韓國畫廊The Third兩件作品與另一展間Hyper Arte的展件對話，大河美術的兩件裝置與雕塑則是移到了走道，與瑪戈畫廊墨西哥藝術家薩莫拉諾瑰麗斑斕的畫作比鄰展示，更有卡車的售票亭與可以讓觀眾休憩觀影的錄像獨立空間。各種創新設置，無非是為了培養觀眾不同以往的停駐與移動，在思考的飛躍、視線與步履的前進與止息之間，重新探索欣賞藝術的韻律。

「藝軒 PAVILION」將開拓創新展覽空間，將兩輛停放現場的藝術展示卡車，靈感創意源自紐約近期的先鋒藝術計畫，由臺灣頂尖專業藝術物流企業捷翊物流（JET）全力支持實現；除畫廊作品展示外，展會期間每日還將推出策展人精心策劃的藝術表演與主題座談活動，其中台灣藝術家 Candybird 將會帶來表演，邀請觀眾近距離觀賞藝術作品，沈浸式感受「藝軒 PAVILION」臺北展會的自由隨性與活力，打造一個集藝術交流、行業成長與藏家培育於一體的多元藝術平台。

藝軒 PAVILION

展期｜2026.01.22-26，11AM – 6PM（01.22-23僅限受邀貴賓；01.24-26公眾開放） 
地點｜大院子（臺北市大安區和平東路一段248巷10號）

文章作者｜Greta Chen @socialite.syndrome.society

影片製作｜李靜 @aaaaaaaaaaa.1998

感動我的 (34)人事物記憶：瓊瑤的感動，從"天將降大任"狂熱到 《瓊章瑤句》開賣。懷念：把時代的眼淚，化為給千萬人的雨露：感念許文龍先生。心願的起源。馬悅先生 (重溫我9年前/2014年的舊作)。Ginkgo trees in the Meiji Shrine。  夜訪台北孔廟。 “月百姿”精華(Tsukioka Yoshitoshi「朱雀門の月博雅三位」林皎碧)。 從導演椅子到 起兵啦！ 陳明章紀錄片 《撼山河，撼向世界》(2023)   外行人的電影雜誌。時事：台日美中。拍賣威士忌。  Henry Chen 說他的"幸福故事 (2023))讚嘆大古翔平MVP紀錄片專業 (2023))：超越......。趙民德小牛  於梁文騏老師逝世告別式 ( 2007.7.28)。    奴才。現代漢文。富裕國家。

https://www.facebook.com/hanching.chung/videos/358308076875167

「日常、獨特、微小」




今天終於上了久違的李滄東導演大師課，導演一走上臺長髮飄逸，動作姿態都相當柔和，聲音更是。從開頭的世界第一部電影《火車進站》，一直到 #stevenspielberg 的 《#搶救雷恩大兵》，和 #塔可夫斯基 的 《 #犧牲》，導演不斷提醒時間在電影裡扮演的重要元素。《搶救雷恩大兵》和《犧牲》同樣都是播放五分鐘片段，觀影上的「時間感」卻截然不同，但更重要的是，這些電影都具有「戲劇性」。




而這些「戲劇性」都是觀眾可以透過日常生活帶入其中， 驚悚大師 #希區考克 的 #北西北 更是營造懸疑和戲劇張力的教科書等級範例。




這次收穫最多的是導演在談表演，完全沒想到他會說方法演技。其中提及最多的是演員必須忘記「本我」，方法表演的發展脈絡中以 #馬龍白蘭度 的舞台劇 #慾望街車 開創新局，後來也拍成電影，馬龍白蘭度已經將方法演技爐火純青地套用在表演上。電影版《慾望街車》的出場戲，從細微的嚼食口香糖，或是因炎熱的抓癢碎動作，都將角色提升到另一種更貼近真實人物的狀態。現在看起來這些表演都算常見，但在當時卻是很震撼的。導演也建議所有的導演都必須去當演員或上表演課，無論是找機會客串或是演出短片。這樣做導演才能真正理解演員的處境，在溝通上更可以同理演員的狀態。




演員在現場除了要忘了本我，卻時時刻刻要記得各種指令，這時候本我又會不自覺地跑出來。方法演技可以讓演員回到最單純的狀態，但想想其實這並不容易，畢竟現場還有一大堆的工作人員，還要面對攝影機和各種器材～




後半段課程導演特別選了 #風櫃來的人 來當例子真的太棒了，這個片段侯導自己也有客串，導演不斷稱讚侯導那樣的眼神不是一個容易演出的表演。李滄東導演和 #是枝裕和 導演都是受到 #侯孝賢 導演啟發很多的兩位作者導演（今天也拿了是枝裕和導演 #橫山家之味 當範例）選擇侯導那部片當舉例，除了呼應他所說的那些「電影感」之外，更多是對侯導目前狀況的心痛與想念。創作者之間互相欣賞和影響是多麼令人動容的事情，我聽導演這樣說也感動到眼眶泛淚…




40歲才開始拍第一部電影的李滄東導演，他說不管是寫小說和拍電影，他都秉持著初衷，有這樣的一個故事想說，有這樣的一個故事可以讓更多人有所連結，讓觀眾能夠透過電影參與著不一樣的人生。那些日常的、微小的，卻又獨特的事，也是最能夠打動人心的事！




更多電影交流可追蹤我IG：

www.instagram.com/anthonyfilmproduction




#金馬60

#金馬大師課

#還有很多寶典就自己私藏了

李敖、瓊瑤窗外、"庶民英雄"

20201.1.7 13：25

瓊瑤

10分鐘 · 

自古成功之英雄，莫不從鐵中來，血中來，荊棘中來，冰雪中來！--改自于右任名句

1月11日，懇請投票，把這位庶民英雄──韓國瑜，送進總統府！

***2023.6

 前幾天 2023.6，瓊瑤在FACEBOOK 將我們這些"旁觀者"都加入朋友.......2023年她在臉書"復出"，丰采依舊.....

她的傳記應該許多本。

看她 幾年前為韓 (總統候選人)加油，是我研究的對象。

瓊瑤

各位親愛的朋友，我來更新了！

《我的心靈我的歌》

六、《婉君》（下）

談過了《婉君》的電影，讓我來談談《婉君》的電視劇。

這部電視劇有很多個第一，是我在大陸拍攝的第一部連續劇，也是台灣第一個傳播公司去大陸拍的戲，因為兩岸有不同的政治立場，不同的生活習慣，不同的拍攝規矩，所以兩岸都對於我這次的「第一行動」，十分關注。拍攝時的艱苦，到它的面世……如果我每項「波折」都要寫，根本寫不完。我只能略寫一二。這部電視劇能夠和觀眾見面，大家能夠聽到這首被李翊君唱紅大江南北、被左老師加了無數句「一個女孩名叫婉君」的歌。實在不容易！

那是1990年。我帶著大隊人馬，去大陸拍攝《六個夢》，婉君是第一個夢。那一次，我們預備先拍攝前三個夢。

台灣給了我們好多「禁令」，很多都模棱兩可。例如除了臨時演員，不能用大陸演員。臨時演員的定義模糊，用出場時間算？還是劇中人身份算？什麼叫「臨時演員」？到了大陸，還用長途電話，不斷溝通。最後，台灣方面，規定「凡是大陸的演員」，皆不可出現在我們的戲劇裡。我們戲劇中，連戲好多集的演員，也不能用大陸人。所以，我們連門房、老僕、女傭、丫頭……全部都帶。到了決定演員時，才發現，只出現一集（加起來的戲大概只有二十分鐘）的小婉君，算不算臨時演員？「一個女孩名叫婉君」，這婉君真讓我傷腦筋！最後，我翻遍所有的禁令，找不出違規的理由，我就用了她。金銘是我們從小學裡挑出來的，那年剛剛滿八歲。她那三個「哥哥」，也是如此。

大陸拍戲也有很多規矩，台灣拍外景，看到好的風景，臨時停車也可拍攝。大陸要先申請各種單位。記得初到長沙，為了要拍岳麓書院，那些各種名字的單位，都要跑完拿批文，大隊人馬，住在賓館裡，遲遲不能拍戲。好不容易，批文都下來了，拍戲第一天，湧來上萬的民眾，要爭睹我們拍戲，結果，把書院的古建大門都擠壞了！我們還一個鏡頭都沒拍到。協助我們拍攝的湖南電台說：「茲事體大，要賠償！」

我大驚失色，詢問要賠償多少錢？歐陽（負責協助我們，湖南電視台人員）搖著頭說：「這不好說！要去做工作，看看怎樣減到最低？」我對於弄壞了古建，也非常抱歉，想想，又有點不服氣。我說：「不是我們拍戲弄壞的，是群眾擠壞的，為什麼要我們賠錢？而且，安全工作沒作好，也是你們協拍的事！」歐陽苦著臉說：「話雖如此，還是要賠錢！等我去做工作！」於是跟我研究賠償數字。我正在頭昏腦脹的時候，我們從台灣帶來的攝影師，居然跑來對我說：「我辭職了！我立刻要回台灣，因為我老婆懷孕了！」我驚疑的問：「你剛知道的嗎？懷孕多久了？」他回答：「五個月！」我叫著說：「你接戲拿訂金的時候，不知道你老婆懷孕嗎？」他嘰哩咕嚕不知說些什麼，就是要回台灣。我正在為古建煩惱，戲還一個鏡頭都沒拍，我從台灣帶來的攝影師，竟然要回去。這一下，逼得我當場落淚。湖南電視台看我哭了，急急忙忙安慰我，幫我找來了一個年輕的帥哥來接手攝影。這帥哥就是李平，從此，只要我去大陸拍戲，他就是我的攝影師，拍到《蒼天有淚》，我把他升任為導演，一直是我的合作伙伴。

至於書院的古建，因為我這樣一哭，兩件事混在一起，第二天，歐陽告訴我：「領導說，不要你們賠錢了，古建師傅看過，修補一下就好！」終於，我可以開始拍戲了！這，只是我們拍戲的開始，開工之後，還有種種波折。其中最讓我難忘的，是拍到某一天，我一直住在同一家賓館，和大家「共甘苦」。琇瓊在台灣幫我看家。忽然，琇瓊打長途電話來說：「媽！樂樂失蹤不見了！」那時，我正在房間裡跟湖南電視台談公事，聽了這個電話，頓時放聲大哭。因為，那隻狗樂樂是我最愛的寵物，湖南台大驚，不知道我家裡發生了什麼事？等到弄清楚是丟了一隻狗，個個搖頭不解。（那時，大陸還沒允許家裡養寵物）可是，我傷心到哭了好幾天，什麼公事都沒心談。直到有一天，琇瓊在大街小巷貼的「尋犬啟事」奏效了，樂樂失而復得。消息傳來，我破涕為笑。記得，那時整個賓館，不論是誰，見到了面，都會笑著說一句：「狗狗找到了！」這事雖然與拍戲無關，我當時的心痛，記憶猶新。為了不要寫太長。我就在此打住。

我們的《婉君》，經過千辛萬苦，終於拍攝完畢，回到台灣了。華視已經迫不及待，要準備上檔。我連夜帶著剪接師，剪了幾組預告片給電台，電台如獲至寶，馬不停蹄「全面播放」。大陸拍攝的第一部戲，當然引人注意。預告片裡面，小婉君上花轎前的一滴眼淚，也立刻征服了我們婦女觀眾的心。華視唯一的備檔戲，就是《婉君》。那時，張永祥是華視節目部經理，奔走於新聞局和電視台之間。此時傳來一個晴天霹靂：「送審沒有通過！新聞局要剪掉整個第一集戲，因為小婉君太搶戲！如果電視台不同意修剪，這部連續劇要禁演！」

禁演？我又大吃一驚，這麼嚴重嗎？我想，第一集是「頭」，沒有「頭」，這部戲也不成戲了！這是我第三次為這部連續劇落淚。我問鑫濤：「我們賠得起嗎？」我對金錢沒有概念，收入全部交給他管。他驚愕的看著我，說：「妳真的要讓它禁演？」我說：「戲可以禁，千辛萬苦才拍到的鏡頭，一個也不能剪！」

這事，立刻成為台灣娛樂版的大新聞，大家都等著看我要怎麼辦？新聞局要怎麼辦？華視要怎麼辦？張永祥每天跟我通電話，問我可不可以剪掉半集？四分之一集？五分之一集？新聞局大概也覺得剪掉一集太多，開始鬆口可以修剪後再播出。我把《婉君》第一集看了幾十遍，告訴張經理：「對不起，我的六個夢，如果每個都因演員太可愛而剪掉，我通通不要播映了！你們另找戲劇播放吧！」張經理深知我的個性，嘆口氣說：「瓊瑤！我支持你！到了八點，我就放預告片！」

結果，這部戲在播映當天，下午四點拿到了「准演執照」，八點鐘播出，在張經理的斡旋下，沒有剪掉任何鏡頭。電視台所有長官，都心驚肉跳。因為他們沒有備檔戲可接。我的「硬脾氣」，也從此出名。其實，拍攝這部戲，還有好多故事，包括在北京拍攝時，有天半夜，湖南電台猛打我的房門，把我叫到門外，急促的說：「不好了！劉導演喝醉了，帶著全體台灣工作人員，去天安門唱國歌！」驚得我一身冷汗，那天不知道是個什麼日子，劉立立導演喝了點酒，就率性而為。等我趕到天安門，劉姐他們真的在唱歌，不過，唱的不是國歌，是「一個女孩名叫婉君」。而且是各唱各的，亂七八糟。當我拖著劉導演離開時，她還振振有辭的問我：「為什麼不能唱歌？我還有好多歌沒唱……」

拍戲的日子，真有說不完的故事，（可歌可泣呀！）話說《婉君》，當然收視率破了歷年台灣首播的紀錄，這才讓電視台的長官鬆了口氣。讓我好好睡了一覺。而且，這部「六個夢」，還獲得當年金鐘獎的大獎：「最佳連續劇」。回想當年，大家對「婉君」的熱愛，至今如在目前。對「婉君」劇情的討論，也熱烈無比。婉君，真有這個女孩嗎？

是的，感謝我母親那大家族，本支、分支、旁支……綿延出無數人物，也綿延出無數故事。小時候的我，就被「婉君」深深打動了。說這個故事的姨媽，曾經說，婉君始終不知道自己愛誰，她單純又單純，對三位「哥哥」都「一視同仁」。我寫婉君的時候，曾經深入的分析，我認為，她心裡有一個最愛的，就因為如此，她寧可死，也不能說出來。因為她不能傷害另外兩個的心，因為她不能毀掉三兄弟的手足之情。如果沒有，她會順從兩老的安排。我在編劇時，也隱隱暗示了這點，不知大家可曾看懂？

這故事應該是個長篇，被我當時「煮字療饑」的迫切，草草的，匆匆的寫成一個中篇，可惜了！我曾經想，如果婉君壞一點，她可以周旋在三個男人間，如魚得水的享受。她也可以嫁給她最愛的，再兼得另外兩個。現在流行「活在當下」，她卻寧願一死，不說出心中最愛。那三兄弟懂了嗎？有人懂了，有人不懂，但是，如此善良的三兄弟，都陸續出走了！把婉君留給了父母，留給了那幢大院子。留給了無邊無際的孤獨與寂寞。（不過，她還有老三送給她的羊，不知最後陪伴她的羊，是第幾代？）

黃葉無風自落，秋雲不雨長陰，天若有情天亦老，搖搖幽恨難禁。惆悵舊歡如夢，覺來無處追尋！

這是我那篇小說的結尾，引用了宋朝孫洙的詞。所以，那時這篇小說叫《追尋》。其實，婉君從來沒有「追尋」過，她只是被動的進入周家，被動的自然長大，被動的接受三兄弟的教導，也被動的讓三個兄弟都愛上了她。當三兄弟紛紛離家後，她自認罪孽深重，被動的接受她的命運。守著周家，侍奉公婆。直到送終兩老，周家衰敗了，她依然守著那宅子，等待或者會回家的三兄弟。她有罪嗎？是的，她不應該「可愛」。不應該讓三兄弟都動心！如果她有罪，愛，就是有罪的！

我寫了好多愛的故事，也是「愛」的信徒。可是，我從來沒有認為「愛」會帶給人百分之百的幸福。很多「愛」的故事，都是悲劇。我自己就從這些悲劇中走過來的。愛是付出，不是佔有。愛是生活，不是夢想。愛是惜福，不是自滿。愛是彼此瞭解，不是自認瞭解。愛是點點滴滴的照顧，誠誠懇懇的關心，時時刻刻的牽掛。愛是不由自主的，自然而然的，是雙方面的，不是單方面的。愛的學問那麼多，幾人能夠面面俱到？所以，愛的悲劇，比恨的悲劇更讓人心痛！所以，我那連續劇，沒有讓婉君像小說中的下場，我給了她應有的幸福。

瓊瑤

2023、6、3日於雙映樓

所有心情：

435你、王榮文和其他433人