“問題是地方政府中有太多的腐敗，”來自中國東部的老兵陳武亮（音）在電話中說，他自稱去了鎮江。 “凡是當地腐敗問題嚴重的地方，那裡打過仗的老兵受到的壓制就大。”
最近爆發的由老兵帶領的抗議活動，並未對共產黨的統治構成嚴重威脅。共產黨的統治仍廣受歡迎，而且有可怕的警察機構作後盾。週一，鎮江的抗議者似乎已經被驅散。
但這些示威表明，即使國家主席習近平擁有影響廣泛的支配地位，但不滿情緒依然存在，其表現形式能讓政府措手不及。這些退役軍人來自全國各地，他們在服役期間建立起了緊密聯繫，是一個特別令人頭疼的問題。
“我們是戰友，大家都保持著聯繫，”陳武亮說。 “一般通過微信，有時通過電話，”他說。
近幾個月來，中國其他城市也發生了類似的抗議活動。 5月底，數百名退役軍人在中國中部城市漯河聚集了好幾天，此前有報導稱，一名老兵的妻子被警方拘留，因為她曾和老兵們一起前往北京，要求得到更好的待遇。
6月中旬，中國西南的中江縣也發生了退役軍人抗議活動，此前有傳言稱，當地一名殘疾老兵遭警察毆打。致力於中國人權問題的網站上記錄了更多的不滿老兵舉行的較小的集會，通常是在他們失去了工作、或未能拿到提高的福利費之後。
北京的共產黨領導人曾在2016年和2017年初受到震驚，當時，約1000名退役軍人兩次進入北京靜坐示威——第一次是在中國人民解放軍總部外，第二次是在中共反腐機構外。
儘管有審查，老兵們在中國互聯網的群聊裡仍十分活躍地討論著各種抗議活動。在最近的這次抗議活動之後，一則消息警告說，老兵們正在訓練自己的對抗技巧，就像他們曾經在閱兵場上演練那樣。
“無論政治頭腦、戰略戰術、目標方向、組織手段、運作效率，皆很像一場成功的圍殲戰，”中國退役軍人網站上的一條消息這樣寫道。 “我們的退役軍人自發組織起來的‘自我維權’，似乎再一次取得了勝利。”
在中國，憤憤不平的老兵們舉行示威和請願活動的事情可以追溯到幾十年前。 20世紀80年代，鄧小平曾將軍隊人數裁減了100萬，從20世紀90年代起，由於市場改革減少了有保障的政府工作崗位，許多退役軍人發現他們難以找到穩定的工作。
但是，今年發生的規模較大的抗議活動仍引人注目，因為習近平一直經常讚揚中國軍人，承諾給予退役軍人更好的待遇，而且政府還在今年成立了退役軍人事務部，目的是要結束對退役軍人需求的官僚主義推諉。
退役軍人事務部要“全面提升退役軍人工作水平，切實維護軍人軍屬合法權益，讓軍人成為全社會尊崇的職業，”中國國務院副總理孫春蘭今年4月在事務部掛牌儀式上說。
儘管採取了這些措施，許多退役軍人仍覺得，在政府對他們的口頭讚譽和自己面臨的實際問題之間存在著鴻溝。新成立的事務部已經成為那些認為地方官員對自己的不滿熟視無睹的退役軍人前往的地方。
許多退役軍人們似乎“高度懷疑成立一個新的部會有多大作用，他們將其解讀為一個像徵性的讓步，”在賓夕法尼亞州的狄金森學院(Dickinson College)研究中國老兵抗議活動的戴蒙德(Neil J . Diamant)教授在電子郵件中說。
“新的事務部給了退役軍人一個地址，但沒有給他們更多的權力，”戴蒙德說。 “他們仍是政府施捨的祈求者——而這也正是政府要保持的狀態。”
中國有比其他任何國家都多的現役軍人，據官方估計，中國約有5700萬退役軍人，其中大多數是從農村和小城鎮應徵入伍，往往服役幾年後退役。這為潛在的不滿情緒提供了巨大的後備力量。
通常，令退役軍人不滿、進而舉行抗議的是，他們被調到低端工作崗位上、或他們在裁員中失去了工作。其他抱怨的來源是糟糕的醫療條件，以及退休金和津貼比他們認為應該得到的要少。許多退役軍人用中國的一個說法，把自己比作太老了、不再能幹活的驢。
“政府越來越多地宣稱中國已經‘進入’世界頂尖國家的行列，”戴蒙德說。 “退役軍人已註意到這一點。他們自然想知道，他們曾經為之服務的政府現在這麼有錢，為什麼他們還要為爭取醫藥費和養老金而奮鬥？”
記者為寫這篇文章聯繫的退伍軍人中，並不是所有人都支持示威活動，或者說自己的生活水平沒有提高。有些人說，地方政府近年來的更多支出對這個問題有所幫助。那些願意報出自己姓名的人不想讓記者給出他們的確切所在地。
“我們這裡的待遇已經得到了改善，”住在中國北方城市的老兵高祥旭（音）說。 “我不太清楚其他地方的情況。”
但是，不滿的退役軍人說，除了生活緊張之外，在多年的工資不高的服役、有時還在戰爭中有所犧牲之後，他們在社會上沒有得到他們認為應該得到的尊敬。有相當多的老兵表示，他們曾參加1979年的中越戰爭，在那場戰爭中，中國人民解放軍宣布獲勝，但遭受了不光彩的挫折。
“我們這些老兵年紀輕輕去前線的時候，是在響應黨和國家的號召去打越南，”來自中國東部的退伍軍人鄭惠祖（音）說。他說，他本來想去鎮江參加抗議活動，但當地官員阻止了他。
“如果我們這些老兵沒有去和越南打仗的話，我們國家的事情不會這麼順利吧？”他在電話裡說。 “沒有願意打仗的英雄，國家怎麼能有和平呢？”
在習近平的領導下，中國的警察和安全部隊已經壓制了抗議和異議，尤其是反對共產黨的自由派人士的抗議和異議。壓制退役軍人對政府來說是個更棘手的問題。退役軍人常常宣布自己對黨忠誠，作為證明，他們帶著毛澤東和習近平的畫像。
政府看來可能會加強監控，並且為了平息抗議活動，可能會向退役軍人做出讓步。但一些退役軍人警告說，他們會等著看看新的退役軍人事務部能否改善他們的生活，但他們的耐心有限。
“如果事務部只是個換湯不換藥的花架子，”一個退役軍人網絡群聊裡的一個帖子這樣寫道，“那，設再多維穩鐵馬也難以阻擋維權大軍。”
儲百亮(Chris Buckley)是《紐約時報》駐京記者，歡迎在Twitter上關注他 @ChuBailiang。
Zoe Mou對本文有研究貢獻。
翻譯：Cindy Hao
點擊查看本文英文版。
储百亮(Chris Buckley)是《纽约时报》驻京记者 三頭六臂
Chris Buckley is a correspondent covering China, where he has lived for more than 20 years after growing up in Australia. Before joining The Times in 2012, he was a correspondent for Reuters.
Previously, he studied Chinese and worked as a researcher in The Times’s Beijing bureau. He attended the University of Sydney, Australian National University and Renmin University in Beijing, where he studied Chinese Communist Party history. He covers Chinese politics, social change, environmental issues, and whatever else the day brings.
英屬香港
日本東京都東京女子醫科大學醫院
