- 如今還亮燈的傳統書店，談到結束營業，多半已不是悲情，而是留守的心意。
- 金門山外昔日最熱鬧的廣場前，長春書店大大的紅字壓克力招牌，大晴日也是黯淡。78歲的老闆陳長慶家裡務農，無法供他讀書，國一就休學打工，經人介紹到金防部當雇員，自學投稿、出書，還辦了雜誌社，他靠賣書買了房子，現在是在地有名作家。我們和他相處一天，除了鄰居朋友前來送禮，幾乎沒有客人，店內滿滿的文學書，最新一本是2017年作家方清純的《動物們》。
- 他每天早上四點多起床，先到太湖走一圈，大約一小時。天亮回來，泡茶，把書店的鐵門拉開，把有些生鏽的書架搬出來，然後開機，看網路新聞。朋友寄信來，他就回信。街坊鄰居經過，進來喝茶，就聊聊天。朋友離開，他繼續打開Word檔，寫他的小說。中午回樓上和太太簡單吃，晚上六點多，他再拉下鐵門。
- 辦一本雜誌，出好幾本書，然後開一間書店，在書店寫作到老，是陳長慶小時候無法想像的事情。
- …六、七〇年代，太武山上的明德圖書館是金門藏書最多的圖書館。他午休、下班就在那邊看書，印象最深是反共作家陳紀瀅的《華夏八年》，內心澎湃，「看人家能寫這麼多東西，很羨慕。但我初中只念一年，所以開始投稿《金門日報》《中華日報》，寫啊、改啊，這次沒登、二次沒登，三次登出來，非常歡喜，就沓沓仔培養。」
- 當時作家取名流行疊字，像是管管、西西，他也為自己的筆名取了「舒舒」。在出版言論自由管制的年代，他為了辦《金門文藝》，以弟弟的名字開了書店，也慢慢進書，金門駐軍最高曾達17萬，書店生意也愈來愈好，他索性辭去金防部的工作，「那時候一個月營業額喔，都是百萬以上，扣掉成本六三折或七五折，一個月賺二、三十萬，不是開玩笑，我們才能買下黃金店面。」
- 「以前幾十萬阿兵哥在這，在前面看電影、吃個冰、撞個球，有空就來買書，爾雅出版社的年度小說一出版，三十本、五十本，都賣光光。」我們回頭查八十年代的爾雅小說選，主編從詹宏志到陳雨航，小說家有劉大任、曹又方、李喬、黃春明、七等生與新銳作家廖輝英、袁瓊瓊。不過，不管是山外的駐軍人潮，或是文學熱銷的年代，都已不在。
- 「電動機台流行時，很多朋友建議，書收一收，擺幾台，現在也有人說，賣書是能賺多少？但是，人不能這樣。」他放慢聲音，一字一句鏗鏘有力：「我們幾十年，有一個堅持。第一，對文學有興趣，冊跟我們密切又親密，沒銷路也沒關係，看了心情也很好。第二，我透早六點多開門，人如果來，喝個茶，人如果走，我寫一些東西，寫五十字，我賺五十字。人的價值觀，要把它理清。哩掐（而且） 這書店跟我們有幾十年的感情，人有飯吃就好。我活著一日，這間書店就一定不會關。有一天店沒開，就是我不在了。這些書就載去回收廠。書的生命就是這樣，感謝它們。」
- 【鏡相人間】留住一切親愛的 全台11家老書店人情時代全紀錄
- 1973年創立的長春書店，金門作家陳長慶。
- 。。。。。
- 鐵道站封了。
-
20202~3月，台灣的壹電視台有"高倉健影展"。
- 像《鐵道員》(1999)故事簡單、感人。
- *****
- *****
- Ken Takakura
- Born: February 16, 1931 (age 83), Nakama, Fukuoka Prefecture, Japan
- Spouse: Chiemi Eri (m. 1959–1971)
2014.11月18日，在黑幫電影風靡一世的時代曾主演《幸福的黃手帕》《鐵道員》等影片的日本影視界巨星高倉健被報道因患惡性淋巴腫瘤已於10日離開人世，享壽83歲。
簡介：
幌舞作為煤礦產地曾繁華過，無奈現今人口衰減。幌舞支線也決定即將廢線，停止使用。佐藤乙松（高倉健飾）是北海道地方支線幌舞車站的站長，乙松每天得獨自負責剪票，用小旗指揮列車進站、出站，清掃車站內部以及其他瑣碎工作。
老同事杉浦仙次造訪幌舞車站，想遊說乙松在退休後，和他一起去渡假村工作，可是遭到乙松的拒絕，他深信不移地用生命陪伴著鐵路。由於堅守崗位，17年前夭折的女兒雪子和2年前去世的妻子靜枝（大竹忍飾）都只能孤獨地走向死亡，乙松強忍著心頭疼痛。一天，一個小女孩出現，之後又有個小女生來找丟失的娃娃，在寒夜裡，一個少女（廣末涼子飾）出現，乙松這才突然記起她是誰……
楊索
【我想表達人與人之間的真實情感】
「張藝謀，這不是我想演的電影。你記住了，我跟你的合作，絕不是僅僅為了合作。我是想表達人與人之間的那份情感，我現在很願意去演一個表達人與人之間真實情感的東西。」高倉健直言，《英雄》這種打打殺殺的電影，場面雖然很豪華，「但我不感興趣。」
張藝謀回憶，當時他頓時無地自容，「哎呀！我當時就覺得自己太膚淺了！但他很讓我感動。」後來，張藝謀花了約5年半時間，尋找能打動高倉健的題材，最後在《千里走單騎》一片，實現了他和高倉健合作的夢想。
今日才傳出高倉健已於上周一在東京病逝。高倉健一生拍攝了206部電影，1970年以前，最多產時一年拍攝13部，70年代以後他顯著減產。那個時期起，高倉健嚴格篩選劇本和角色，在電影界相當出名，而他拒演電視劇也在日本電視界眾所周知。
高倉健2002年和2013年先後兩次辭退他再獲日本金像獎最佳男主角獎，理由是「應該把機會讓給年輕一代演員」。
高倉健さん死去 ８３歳「幸福の黄色いハンカチ」
2014年11月18日18時17分
高倉健臨終前仍在籌備下一部電影
美聯社 2014年11月20日
高倉健因經常在日本電影中飾演不法之徒與堅忍英雄而成為影星，他於11月10日於東京逝世，享年83歲。
他的經紀公司說，他是在接受淋巴瘤治療的醫院中去世的。
- 檢視大圖
Toshifumi Kitamura/Agence France-Presse — Getty Images高倉健
高倉健因其安靜深沉的銀幕形象，經常被拿來與克林特·伊斯特伍德(Clint Eastwood)相比較。1956年他開始出演電影，20世紀60年代以《網走番外地》(1965)等犯罪影片而獲得聲譽。他在這些影片中被塑造為代表窮人和弱者反抗權威的英雄，他的魅力也主要來源於此。
他因在1999年的電影《鐵道員》中的表演而獲得蒙特利爾世界電影節最佳男演員獎。他也曾在若干美國電影中亮相，其中最著名的是雷利·斯科特(Ridley Scott)的《黑雨》(Black Rain，1989)中的一個警探，該片由邁克爾·道格拉斯(Michael Douglas)主演。他還曾在《棒球先生》(Mr. Baseball)中出演一位教練，這是他為數不多的喜劇角色之一，該片由湯姆·賽萊克(Tom Selleck)主演。
儘管高倉健經常飾演不法之徒，但他說自己對現代黑幫片不感興趣。「我喜歡那種能夠穿透人類心靈、長久縈繞在我心頭的電影，」他在採訪中說，該採訪今年年初刊登在日本亞文化研究中心的網站上。
高倉健原名小田剛一(Goichi Oda)，1931年2月16日出生於日本福岡，他本來並沒有打算成為演員，但去一家大型電影公司應聘管理職務時，被公司招募為演員。在他的最後一部電影《給親愛的你》中，他飾演一個退休刑務官，為實現亡妻遺願上路旅行。他的經紀公司說，他住院期間還在籌備自己的下一部電影。
去年，高倉健在日本皇宮獲得了日本藝術界的最高榮譽文化勳章，他指出，自己賴以成名的角色與這個高貴的地方相去甚遠。
「在電影中，我經常飾演被釋放的罪犯，」他說，「儘管飾演了許多那樣的角色，我還能獲得這個獎，我為此感激不盡。」
【日本影帝離世】日本著名演員高倉健去世 享年83歲
演過《鐵道員》、《幸福黃手帕》、《南極物語》等經典日本電影的殿堂級男星高倉健，因惡性淋巴腫瘤，於本月10日去世，享年83歲。其去世的消息到今日才向外公佈。
高倉健可謂是日本電影界最有地位的男星之一，1955年已加入電影界，早於1978年的第一屆日本奧斯卡已憑着《幸福黃手帕》奪影帝，之後於各日本電影頒獎禮中奪得過十數過影帝寶座，亦曾與米高德格拉合演荷李活名片《黑雨》（Black Rain）。
高倉健因對電影界的貢獻，曾得到日本政府頒贈紫綬褒章、文功功勞者及文化勳章。他在05年曾經拍攝張藝謀執導的《千里走單騎》，到前年同田中裕子合作拍攝的《給親愛的你》，再次獲報知電影獎影帝，該片亦成為他的遺作。
高倉健前年為電影《給親愛的你》宣傳，佢本月10日去世，享年83歲。 
高倉健去年11月接受文化勳章時攝。
高倉健可謂是日本電影界最有地位的男星之一，1955年已加入電影界，早於1978年的第一屆日本奧斯卡已憑着《幸福黃手帕》奪影帝，之後於各日本電影頒獎禮中奪得過十數過影帝寶座，亦曾與米高德格拉合演荷李活名片《黑雨》（Black Rain）。
高倉健因對電影界的貢獻，曾得到日本政府頒贈紫綬褒章、文功功勞者及文化勳章。他在05年曾經拍攝張藝謀執導的《千里走單騎》，到前年同田中裕子合作拍攝的《給親愛的你》，再次獲報知電影獎影帝，該片亦成為他的遺作。
高倉健前年為電影《給親愛的你》宣傳，佢本月10日去世，享年83歲。 
高倉健去年11月接受文化勳章時攝。
離世前四天，日本知名演員高倉健，把寫完的稿件寄給《文藝春秋》，這篇最後手稿也成了他留給日本人的遺書。（騰訊大家網）
史上空前的《八甲田山》
漫長的演藝生涯中，如果問哪一部影片改變了我，我想是1977年公映的《八甲田山》。
這部電影是我離開東映這個大組織獨立以後，演完《追捕》之後的又一部作品。成為自由人的時候，我決定每次只做一件事。成為一個能夠全身心投入「一部」作品的演員。如果拍的這一部電影沒有成功的話，就沒有下一部片約。我做好了這樣的思想準備。
我和製片人橋本忍在東京的一個咖啡店初次見面。他拜託我說；「森谷司郎導演無論如何都希望高倉先生能出演德島大尉這個角色。200人以上的大部隊在雪山艱苦拍攝，你能接受嗎？」
我和森谷導演是第一次合作，我也可以想像到拍攝的嚴酷。實際協助拍攝的專業行軍隊伍，自衛隊的各位也都倍感驚訝地說「拍電影這麼不容易啊」。本來這部電影就是空前中的空前。
少不了各種經歷。
中飯晚飯夜宵都在雪裡，固定是咖喱飯或者是飯團還有豬肉醬湯，但不管是哪一樣米飯都被凍住了，吃起來能聽見脆脆的聲音，口感也很神奇。
據說北大路欣也所在的青森步兵第五連隊中有4名演員逃跑，在青森站被抓住帶回來了。在面對欣也飾演的神田大尉遺體的場景中，分外緊張。感覺無論如何要在拍攝前去方便一下，借的廁所，鑽進竹簾就聽見水流的聲音，廁紙也是繩子綁的一本叫做家之光的雜誌。人工雪崩所用的火藥量也非常大，無法使用高價的攝像機。
在拍攝中問最注意的就是，如何在嚴寒中不消耗注意力。
從宿舍到片場只預備了兩輛雪上摩托車，「健，你坐這個去片場吧。」雖然人家這麼說，就算我是老演員，但我明明需要和其他眾多演員多些時間在一起，所以光我一個人怎麼能去坐車呢。最後，從宿舍到片場，每天都和大家一起在綿延不斷的雪地中前行。就像劇中的情景一樣。
為了生存拼盡全力
一般由於攝影照明等準備工作很花時間，演員也被稱作是等待的工作。在一望無際的雪原，連等待都不能如願以償。那以後在好萊塢電影作品中提供的房車，在八甲田連看都看不到。體力消耗非常嚴重，但我也決定不離開片場。因為一移動，再回到原位以後，足跡就會消失，在等待降雪的時候，情緒也變得萎靡不振。有時還要等待暴風雪，就如同身在人體實驗區一般。但我怎麼能輸呢。就為這個信念。
第一年冬天拍攝結束時，照這樣的話，拍攝能不能結束不了，一種不安的情緒驅使我許下了願望，堅決地戒掉了當時每天近乎要抽200根的香煙。雖然對自己的體力還是有點信心，但也決定重新鍛煉身體。但即便如此，所謂三個冬天，連續三年的拍攝，也讓我固執地決定在《八甲田山》拍攝結束之前，謝絕掉了所有拍廣告的工作，也不得不出售掉心愛的京都三千院附近的土地和夏威夷的公寓。
在外景拍攝時住的簡陋的旅店裡，某天晚上，森谷導演喝醉了說：「可以和你說說話嗎？健，你為什麼這麼堅強？」我以為他哭了，但他卻過來抱住我。
我清醒地說 「因為我要為了生存拼盡全力啊」，我竟不小心說出了這句心裡話。
我並不是因為想當演員才成為的演員。是跨過意想不到的變化，為了回報相遇之人的情誼，一味地掙扎著努力著。
「行者精進，忍者不悔。」
這句話和阿闍梨臉上浮現的滿面笑容，一直為我指引著一條道路。
註：應《文藝春秋》戰後70周年專題約稿，高倉健記錄了他對戰後回憶和自己的電影生涯。這也成為了他最後的遺稿。即使在住院以後，他也堅持在病榻上完成了這項工作。就在去世前4天，11月6日他將寫完的稿件寄給了《文藝春秋》。其中不僅有他的電影人生，還講述了他的生死觀。這也意外地成為了他寫給日本人的遺書。（中譯原刊載於騰訊大家網，責任編輯：代金鳳）
沒有留言:
張貼留言