黃永玉先生(1924~2023) 紀念：包括 《見笑集》。 "《沿著塞納河到翡冷翠》 沈從文先生

 黃永玉先生(1924~2023) 紀念：包括 《見笑集》。 "《沿著塞納河到翡冷翠》

https://www.facebook.com/hanching.chung/videos/647142250279985

 黃永玉先生(1924~2023) 紀念(2)：包括 《見笑集》。 "《沿著塞納河到翡冷翠》介紹 阿邦 釋出的三本書《 那些有傷的讀書人 》《米開蘭基羅與教皇的天花板》Michelangelo and the Pope's Ceiling: King, Ross《惠施十句 老子十字》

(2)

https://www.facebook.com/hanching.chung/videos/3488088014780032

Kang-i Sun Chang

2015年11月25日 ·

Just found an incredibly valuable old picture--With Shen Congwen 沈从文 and his wife Zhang Zhaohe 张兆和 in Beijing, July 11, 1979. That was more than 36 years ago!



Hanching Chung
2015年11月26日 8:31 ·





敬獻給孫康宜老師，她前天貼了與沈從文先生訪美的合照。我作一留言，不過因電腦軟體有些毛病，沒成功。我就重寫，貼在這兒。我在十七年前讀"沈從文別集"，寫篇向他致敬的文章。
"胡適當美國特使起 (1937-1946)，有些國內知識份子寫信請他幫忙，因為這些才是人生最真實的寫照，讀後都會讓人悵然。沈從文夫婦在1944年9月16日的信，更令我悲哀：沈先生那時在西南聯大教書、根本無法取得稿費、版稅等的支持，所以寄望於自己作品的英譯，要求胡先生寫序，"......譯本在國外若有相當銷路，對於我此後二十年工作，實大有關係。我希望因此有機會到美國看看，住二三年，或自費，或在需要教"現代中國文學"的什麼學校.....兆和又是充滿讀書的興趣......我們期望生活有個轉機....." (《胡適來往書信選》 pp.813-14)"

向沈從文先生致敬(2000/01) 　　1999年3月末，取出《沈從文別集》,閱編選者在每集中附的家書及自述等文章。沈先生的為人、志業和學問、看法，躍然紙上。多了不起、多高貴的靈魂，多麼苦難的人生，多麼善良的人呀！令人心情激盪莫名。
　　沈先生在信中，似乎有心地給未來千年的讀者許多他的人生觀、學問／創作觀。他很了不起地在默默困頓中，苦 其心志，餓其體膚。我們這些活在台灣的人，很難想像那種零下十度，每日要通勤四次（來回）料理飲食，住屋被佔，夫妻要半夜起床，輪流用餐桌；工作時為化外 之工友似的苦楚…受過苦的人才可能同情沈先生。
　　然而沈先生多了不起地堅持下去，真是做到了尼采所謂「受苦的人沒有悲傷的權利」。沈先生的情操更高貴，因為他樂於當博物館的解說員義工（他在職責上可以不用如此費心…）。我幾乎可以想像出那感人的場面，一群素昧生平的參觀者，在沈先生的導遊後，無以言謝，派出一位代表，向沈先生深深一鞠躬說謝謝…
　
　　沈先生是少數能做活學問的人。他自學有成，在那千載難逢的動亂時代，致力於讓中華古代工匠創作之神復活，讓後世子孫得以稍微體驗先人匠心之美，讓國人得以知道在古物上，另有好幾十套活的二十五史…先生晚年，其實已成為自學有成的科學鑑賞家。
　　在那數十年間，出書的可能性幾乎完全被斷送的時代（沈先生在二０年代可能曾是中國第一名職業作家，每月必 須賣一本書(被剝削)才能維生），他仍開創服飾研究，絲綢，銅鏡等歷史及改証工作，自成一格（苦學有成）。難怪不少好友在接到他的書時，都會讚嘆這好漢無 忝所生，而自慚虛度一生…最難得的是，先生具科學精神而又能苦幹實幹。
　　他給年輕人的告誡極為誠懇：任何行業，只要學會基本道理，就要多嘗試，立志成為世界一流的人物，寫作也罷…道理都一樣。
　　沈先生在一些信裡，除了表現出他的人格、風格，甚至他的精神的最深信仰，都流露出來。沈從文即使是最後30年，都已是雷霆萬鈞了！
一些重要的書籍：2008年案 當時沒想到幾年之後會印精美--價格不菲--的沈從文全集
《沈從文別集》　岳麓書社，1991
《沈從文家書》　台灣商務，1997
《沈從文文集》　花城出版社，三聯書店香港分店
《沈從文專集》　聯合文學27期（1987年元月）




【聯合報╱余英時】 2008.07.23 ....... 沈從文先生夫婦1980年末至1981年初在耶魯大學附近住了一兩個月；他們的東道主人是傅漢思教授和張充和女士。由於這層友誼的關係，我和沈先生曾有過 多次聚談的機會，都是在輕鬆的氛圍中進行的。我知道他在1949年以後受盡了折磨，精神上且一度陷於崩潰狀態，因此我從來沒有問起他個人的遭遇，以免觸動 他的傷痛。在談話中他大體以憶往懷舊為主，但所說多數是舊友的事，譬如關於顧頡剛先生在中共統治下的生存狀態，我是從他口中才得到了最可靠的消息。我感受 最深的是他雖歷盡劫難，卻心平氣和，沒有流露出半點怨憤的情緒，更沒有責罵過任何人，我當時不禁聯想到阮籍為「天下之至慎，未嘗評論時事，臧否人物」，以 及「叔度汪汪，如萬頃之陂，澄之不清，擾之不濁」。後來讀到《沈從文家書》（台灣商務，1998年），我才認識到1949年以後他在思想和情緒上波動之 大、困惑之深。但無論如何，1980年時他確已恢復了內心的寧靜，也找回了原有的價值系統。


"我走出了門，又回過頭來，看了看那半掩著的斑駁的鐵門。我又湊近去讀那銘牌上的字：
沈從文（1902－1988），湖南鳳凰人。現代作家。1931年在國立青島大學任教。在青期間完成了《從文自傳》、《三個女性》、《月下小景》和《三三》等文學名著。
我走了幾步，又驀一回頭，目光正好落在掩映在青藤下的藍色門牌上：福山路3號。"

-----


Siling Luo 的貼文。


真的只是一瞬間的感覺，特別想寫，誰知寫的時候，體力貌似不支，睡得太多了，感覺丟失了。或許和寫過一個新聞稿有關係，新聞稿寫的太賣力了，把我自己的私貨都貢獻出去了，吃虧大了。



沈從文之美

意識到沈從文的美是在一張照片中。照片中的沈從文，坐在他東堂子胡同的宿舍兼工作室中，四周書籍環繞，牆上貼滿資料圖片。坐在雜亂書堆中的沈從文，抿著嘴，帶著微笑，平靜，清澈。 1972年初，沈從文給周恩來寫了一封信，請求允許回京，完成《中國古代服飾資料選輯》的編寫工作，不久得到請求批准。 2月4日，他與妻子張兆和一同回到北京，就在這間歷史博物館的宿舍裡，繼續編寫《中國古代服飾資料選輯》。 1977年，沈從文調入社科院，隨後社科院在友誼賓館租用兩個大套間作為他的工作室。 10月6日，沈從文和他的助手就在新工作室工作。因此，我推測這張照片拍攝於1972年2月4日至1977年10月6日之間。

1949年1月到3月，沈從文“精神失常”，陷入生死掙扎，3月28日自殺，幸獲得救。此後還在精神病院療養過一段時間。這一年9月，沈從文要求從北京大學調到歷史博物館工作，放棄文學創作，開始了其後半生長達四十年的古文物研究。

沈從文為什麼會如此呢？流行的解釋都會聯繫到郭沫若的一篇文章。 1948年3月，郭沫若發表《斥反動文藝》，將沈從文斥為“桃紅色”的反動作家。 1949年3月，北大學生在校園裡貼出“打到現代評論派、新月派、第三條路線的沈從文”的標語，並用大字報抄錄了郭沫若的這篇文章。不久，沈從文自殺。此外，1948年底，沈從文還收到一封匿名信，信箋上畫了一個槍彈，寫著一行字：“算賬的日子近了。”無疑，當時的政治環境確實給沈從文造成巨大的心理壓力，不過，也不必過度解讀其中的政治原因。事實上，自殺前，1949年1月，中共地下黨北大支部曾派學生樂黛雲、李瑛等看望沈從文，勸他不要去台灣，最好留下來；自殺前，張兆和堂哥革命烈士張鼎和的女兒，共產黨人張以瑛，和東北野戰軍後勤部政委陳沂先後到沈從文家看望慰問他，派遣他苦悶心情。北京大學教授溫儒敏認為，沈從文自殺原因是多方面的，既有政治高壓，亦有心理原因和家庭原因。光是從政治方面解讀，歸咎於郭沫若的文章和北大的大字報，是不充分的。 ”

在看著這張照片的同時，我還聽著照片之後的故事。

1949年1月，沈從文的變化，引起老朋友的關心，1月底，清華的羅念生教授一早來看望，轉達梁思成、林徽因夫婦和金岳霖的誠意邀請。沈從文在他和內弟張中和伴送下，住到清華園金岳霖處，吃在梁思成、林徽因家，至少度過了八天。也正是在這期間，沈從文寫過三篇很長的手稿作為絕筆，其中，《一個人的自白》和《關於西南漆器及其他——一章自傳——一點幻想的發展》，是他構想的一部長篇自傳的兩章。 1975年，早已不再從事文學創作埋首文物研究的沈從文，在東堂子胡同的斗室殘紙中發現《一個人的自白》手稿，手稿竟然躲過八次抄家倖存下來。沈從文非常鄭重地把它交給了當時的忘年交，後半生最信任的王㐨，說：“這個放在你處。將來收到我全集裡。” 王㐨將手稿收藏在箱子夾層中，十年後，他將手稿交還給沈從文的家人。在《一個人的自白》中，沈從文說到：“將來如和我的全部作品同置，或可見出一個'人'的本來。”如今，這兩篇收入在2002年出版的《沈從文全集》第27卷。

在哈佛大學舉行的沈從文國際學術研討會上，我還聽到沈從文的兒子沈虎雛講第三篇手稿的故事。 1980年，在四川自貢生活了將近15年的沈虎雛調回北京，用沈從文的工作室暫時堆放他從四川帶來的一些家具。於是，他打掃了一下這間工作室：地上到處是紙片，桌子上放著幾個包袱，還有紙箱子，這裡面都是手稿，沈從文寫的手稿。沈虎雛將地上的紙片收攏起來，竟然有一箱子。待生活穩定之後，沈虎雛將這些文字漸漸整理出來，包括地上那些破碎的紙片，編入2002年出版的《沈從文全集》中。 《沈從文全集》全集共28冊，共收入文稿1000多萬字，其中生前未發表的作品及書信等約有440萬字，這些文字主要寫於1949年之後，除開家信之外，沈虎雛在那間雜亂的工作室中發現的紙片是其主要來源。在《沈從文全集》出版之後，補遺工作仍然繼續，那一堆紙片依然是主要來源之一。去年，沈虎雛在《新文學史料》上發表了一篇最新還原出來的手稿《一點記錄——給幾個熟人》，這篇手稿正是沈從文1949年初所寫的三篇絕筆的第一篇。這篇絕筆長一萬多字，用鋼筆寫在筆記本的紙上，整整齊齊，一絲不苟。開篇，沈從文說到：“我寫什麼？還能夠寫什麼？筆已凍住，生命也凍住。一切待解放，待改造。是不是還有希望由複雜到單純，陰晦到晴明？凡事必重新疏理，才能知道。”全文幾乎都在哀痛一個獨自存在的“我”丟失與不可尋。

對於他的自殺，張兆和是如此解釋的：“他平常喜讀《變態心理學》，寫文章聯想又太豐富，前兩年寫東西遭受人家不公平的誤解，心裡不痛快。社會一變動，雖然外面的壓力並不如想像的大（其實並沒有壓力），他自己心上的壓力首先把自己打倒了。當然，一個人從小自己奮鬥出來，寫下一堆書，忽然社會變了，一切得重新估價，他對自己的成績是珍視的，想像自己作品在重新估價中將會完全被否定，這也是他致命的打擊。總而言之，一句話，想不開。”

沈從文究竟有什麼“想不開”的呢？或許這篇絕筆，以及斗室中碎紙片可以回答一二，或已不可究。但我卻認同溫儒敏的一句判斷：“沈從文的‘棄文’和‘轉行’，也不是什麼人強迫的，是他自主的甚至可以說理性的選擇。”

首先把胡風私人信件交出來而被視為可恥的叛變者的舒蕪，晚年曾感慨：“如果一些人沒有經歷1957 年這一場變故，那麼1958 年就得作文宣傳三面紅旗，1959 年就得作文批判彭德懷的右傾機會主義，1962 年就得年年月月天天講階級鬥爭，1966 年就得作文宣傳無產階級專政下繼續革命，1976 年就得深入批鄧反擊右傾翻案風，你說多難！”從這個角度說，在1949年初便“出局”了的沈從文，似乎避開了這麼一串的歷史之“難”（二聲）與歷史之“難”（四聲），事實證明，正是他那讓人難以理解的理性選擇，讓他在多年後可以在照片中保持如此乾淨的笑容。

也正是在沈從文的這張照片中，我看到了理性的微弱光芒，這種光芒，正是阿倫特在《黑暗時代的人們》的序言中所提到的：“即使是在最黑暗的時代中，我們也有權去期待一種啟明（illumination），這種啟明或許並不來自理論和概念，而更多的來自一種不確定的、閃爍而又經常很微弱的光亮。這種光亮源於某些男人和女人，源於他們的生命和作品，它們幾乎在所有情況下都點燃著，並把光散射到他們在塵世所擁有的生命所及的全部範圍。”這種微弱的光亮，捍衛的正是人的尊嚴與生命的尊嚴，讓人透過四十年的紙片與痛苦掙扎，在黑暗中期待一種啟明。

----



筆墨中的夏志清身影與文林往事
全部文章, 新書快讀, 說書April 3, 2016說書 Speaking of Books0 Comments



作者：韓秀

......這時候，我正在寫有關沈荃將軍的一篇文章，知道夏先生關心，於是在回信裡提到這件事。
話說從頭，一九八八年五月沈伯伯辭世。


80年代沈從文（右）訪美，與夏志清（中），叢甦（左）合影。
（Source: chinesewritersna）
媒體報導，沈伯伯身後留下兩子一女。兩位公子是沈龍朱與沈虎雛，這位女公子便是沈朝慧。關於她，我從未聽沈家任何人提起，在沈伯伯的自訂年表中也沒有這個內容。我當然不能冒失地去問，側面向夏先生打聽，夏公坦率告訴我，他一無所知。
我只好慢慢等待機會。
好在一年之後，湖南吉首大學衝破重重阻礙出版了沈從文先生紀念文集《長河不盡流─懷念沈從文先生》，這本大書的徵訂數字是六百本，印製數字是三千本。透過黃永玉先生、吳泰昌先生、劉一友先生的文章，我找到了基本答案。
《報告文學》一九八九年九月號刊登了李輝先生的文章〈破碎的將軍夢〉，證實了上面三位先生的文章內容，同時更為翔實地講述了這一段滄桑的始末。沈伯伯的親弟弟，黃埔三期畢業生、抗日名將沈荃將軍一九五○年在鳳凰辰溪的河灘上被槍殺。一九八三年才得到「誤殺」的「平反」，家屬拿到五百元人民幣的「補償」。
李輝先生說，對於這一紙「平反」，沈從文先生不發一語，從未表示任何的「謝」意。將軍的女兒朝慧出生於一九四四年，六歲沒有了父親，伯父沈從文先生收養了這個美麗的女孩。文革中，朝慧被吊銷北京戶口，遣送回鄉，曾在南門一帶給人家織毛衣糊口……。
不僅如此，沈伯伯的弟媳羅蘭、九妹等親人都慘遭迫害。黃永玉先生說他表叔，「手裡握著三個燒紅的故事，哼都不哼一聲。」我一邊寫這篇尋根究柢的小文章，一邊熱淚長流，那位坐在舊藤椅上的哲人，臉上笑咪咪的一派祥和，內心的苦楚卻從來沒有流露出一絲一毫！


沈從文照。（Source: yvonnefrank.wordpress）
這篇題名〈緘默〉的文章在一九九○年元月十八日寄往台北聯副，十九日便將副本寄給了夏公。記得信封裡只有幾頁手稿的影印件，沒有另外寫信。實在是心裡痛得不行，覺得說什麼都無法表達我的憤恨、我的哀傷。這篇文章在這一年的年底發表後與〈沈從文先生印象〉一道收入三民書局出版的散文集《重疊的足跡》。收到樣書便從高雄寄給了當時住在香港的黃永玉先生。
收到我的稿件影本，夏公打了電話來，我們聊了一會兒家常，就說不下去了。整個交談的過程都是斷斷續續的，我知道夏公心裡也是痛極了，卻無從安慰他。
最後，夏公說了一句話，令我印象非常深刻。他說，「沈從文，了不起！」
到了二月六日，又寫信給夏公。
這個時候，《折射》已經在台北《幼獅文藝》連載。我正在寫一個短篇小說〈生命之歌〉，椎心泣血。舉目四望，卻沒有人可以稍稍傾訴心裡的種種曲折。提筆給夏公寫信，也終於只是問候，只是說說最近讀到的一些好書而已，關於自己的書寫，還是一字未提。
信將要寫完時，想到一九八八年下半年起便陸陸續續讀到一些刊行在大陸的文章，一定要說沈從文先生「是想要靠攏組織的」，因為「不得其門而入」這才封筆，這才「改換跑道研究古代服飾」云云。心裡有氣，又擔心夏公著急，所以只是提及而已，沒有說得很詳細。信寫完，心裡仍然塞滿了鉛塊，只能坐在漆黑的暗夜裡靜聽雪花飄落的聲音，逐漸平息內心的波瀾。
很早以前，在吉首大學出版紀念文集之前，黃永玉先生在香港《明報月刊》一九八八年十月號、十一月號、十二月號上連載了他的長文〈這些憂鬱的碎屑─回憶沈從文表叔〉。開篇有這樣的一段話，「三十多年來，我時時刻刻想到從文表叔會死，清苦的飲食；沉重的工作；精神的磨難；腦子、心臟和血管的毛病……。看到他蹣跚的背影，我不免祈禱上蒼─讓他活得長些罷！他畢竟『撐』過來了，足足八十六歲。
一輩子善良得不近人情；即使蒙恩的男女對他反嚙，倒是從不想到報復。這原因並非強大的自信，也不是沒有還擊的力量，只不過把聰明才智和光陰浪費在這上面，早就不是他的工作習慣。」正是對那些鉛塊最明確的回答。
對於一九八八年五月沈伯伯辭世之後，國內外反應兩極的狀況，黃永玉先生有這樣的一段文字，「大半輩子文物學術研究的成果，反證了『社會發展史』的價值，豐富了它的實證內容。但對於沈從文，卻是因為他幾十年前文學成就在國外引起迴響，才引起國內的注意的。注意的重點是，限制沈從文影響的蔓延。
因此，沈從文的逝世消息也是如此的緩慢。


沈從文夫婦。(Source: blog.sina)
人死在北京，消息卻從海外傳來；北京報紙最早公布的消息是在一周之後了，據說是因為對於他的估價存在困難。」這話透徹。一個貌似強大的權力多年來致力於「限制沈從文影響的蔓延」，反其道而行之的卻有著海外的力量，美國的夏志清教授、金介甫教授、《當代作家叢書》的編者們，台北聯合報系、台北與香港文化界。此時此刻，由我們帶進帶出的書籍、文字顯示出的力量讓我激動。

。。。。底下為 畢明的文章

  又到六月，兩周年。為了紀念特別的日子，不如大酬賓。

本來大家慣了逢星期日看我的蘋果文章，就來個酬賓月(唔係週呀），一連四個星期日，開倉！送出幾篇patreon文給大家睇吓。有興趣的自行stay-tuned。

前不久畫家黃永玉過身，去年8月，我寫過關於他的《沿着塞納河到翡冷翠》

*

*

*

【由文人名勝景點，寫到戴綠帽】

(自hi時間) 看見你們的留言，也聽過多次的說法，認為我的讀者群，都是一些知性(intellectual)、sapiosexual的一群(😌)，立即視為成就，自以為長高了一公分。

你們都希望我多推介些書籍，冇問題！但有人問我：「是否不大看中文書」，看來我要檢討一下了......

看書我是很雜的，中文書豈能不看，古今都太多寶。為什麼我那麼喜歡為自己留空間、又愛慵懶？因為「人莫樂於閒，非無所事事之謂也。 閒則能讀書， 閒則能遊名勝， 閒則能交益友，閒則能飲酒，閒則能著書。」閒最易做的第一件事，就是看書。

「認認真真地做一種事業，然後憑自己的興趣讀世上一切有趣的書。」－ 黃永玉在《沿着塞納河到翡冷翠》寫的。 

此書是名畫家黃永玉90年代在法國、意大利作畫近一年的生活札記，內有他近百幅油畫和素描(畫風也有多種)及生活照，是遊記是文化散文，情味、愛恨、閒趣兼備，好讀！

如果你喜歡歐洲、正在歐洲、迷惑於歐洲，想從另一個視點，看不一樣的歐洲印象，不亦快哉。

那些景點、名勝、地標、人物，民族性，畫家先生他順手拈來便寫寫：梵高、羅丹、愛倫堡、薄伽丘；巴黎、巴黎的鐵塔、咖啡館、紀念館、和橋。

「橋是巴黎的髮簪」，他說。

還有翡冷翠和意大利人的性情，想來便寫。

畫家角度看畫家、藝術家，看建築、古風、情景的 ╴「明確的愛，直接的厭惡，真誠的喜歡。站在太陽下的坦蕩，大聲無愧地稱讚自己」，就是黃永玉。讀這些文字是樂事。率性而不造作，藏不住的脾氣、愛恨而慧黠。

他認為自己「沒有沈從文的痕跡，有聶紺弩的」╴我同意。

老人家對於歷史罪行，決不姑息，悍然推翻阿拉貢的名詩 ：

「可以原諒，不能忘記」，他反對！強調但凡殺人魔未認錯覺悟、未被懲罰，絕不大愛，絕不饒恕，絕不忘記！在聖母院旁、紀念二次大戰死難者紀念館裡，他心裡耿耿於懷的殺人魔，不知是否很多人心中那個。

說到「俄羅斯有強大的文化陣勢和根底，但很少有與西歐文化絕緣而有成就的文人。近代的托爾斯泰、屠格涅夫、契訶夫，甚至高爾基都在歐洲住過。俄羅斯大地給藝術家無比幻想空間；而歐洲文化給他們的幻想賦予了某些可能性和實質。」

豈止俄羅斯，北美、南美都太多詩人墨客，無法與西歐文化絕緣而有成就。海明威、F. Scott Fitzgerald、Ralph Waldo Emerson、Mark Twain及Julio Cortázar等等，都曾到文化蘊藏深厚的土壤，把自己沉澱、醞釀、鍛造，歐洲的啟發性和歷史意涵太深邃，又尋常。

好地好城是會刺激大腦及心靈修養的，「一個地方或一個人，如果仗文化和學問欺人，還是跟他遠離點好 一 文化和學問怎會令人流於淺薄？」

要拜訪古人、哲人，探其故居，他認為在西歐太易了，且幾百年來老房子紋絲不動，沒有裝飾矯情。大家都知，歐洲的文人、畫家老居，是不被污染的。相反他千里迢迢去看魯迅故居，去到門口轉身便走， 大罵其「既歪曲歷史又缺乏文化素養」：魯迅有那麼闊氣呀，有輝煌的大理石柱嗎？老人家滿目文化眼火爆。  

他記歐洲野史、人文情調也有一手，對於戴綠帽的執著與casual，旁徵博引，非常過癮。(不劇透，大家有興趣自己睇）

「任何一種環境或一個人，初次見面就預感到離別的隱痛時，你必定是愛上他了。」

你立即會想，一生中的朋友裡，那個你不願離別，別了，又很想相見。

什麼作品我視為好讀？

有情、有恨、有趣、百厭。

說到底，黃永玉養的兩條狗，一隻叫「民主」，一隻叫「科學」。(都死了）

(因為想推介給大家，讓我又重讀起來了😊）

*

*

👉🏼由文人名勝景點，寫到戴綠帽

https://www.patreon.com/posts/71048348

#限時post #舊文一篇

#黃永玉 #沿着塞納河到翡冷翠

#好書推介 #酬賓月 

#唔使用消費券架

#絕不饒恕 #絕不忘記

#老人家的智慧

#畢明文字私房菜

#多謝我的patrons  

*

*

*

Patreon的讀書系其中還有這些

👉🏼思考思考這東西 (Brainpicking系)

 https://www.patreon.com/posts/70316598

👉🏼暖簾

 https://www.patreon.com/posts/64753086

👉🏼處亂世，學柔軟 （有個阿婆教的)

 https://www.patreon.com/posts/71631610

*

*

------------------------------------ 

加入訂閱 https:說，在中國大陸生活的三十年時光真的沒有浪費，讓我有著高度的警覺，有著一些些先見之明。而這先見之明正好用來成功地反制那多年來的「限制」。

黃永玉先生的這篇長文在二○○四年七月收入他的回憶錄《比我老的老頭》由台北印刻出版社出版，受到華文讀者的熱烈歡迎，毫無疑問，沈從文的影響是蔓延得更加深入和廣泛了。
一九九○年三月十四日，六四血跡未乾。黃永玉先生在給我的長信中，這樣說：
從文表叔去世，給我的打擊很大，我積存太多的憂傷。因我所知中國文化和文化人經受的摧殘到表叔可真凋零殆盡，產生了呼天搶地的哀痛。現在輪到我們了。四十多年來，並非「章節」式或「突發」式的摧殘給人民造成恐懼，而是人民把每天的虐殺及迫害當成習以為常，浮游於小的迴旋的恩惠之中，不自覺醒，甘於溫飽，同慶昇平。尤其遺憾的是那些受到西方民主思想教育的……雖被閹割居然發出太監式的威風……。
四分之一個世紀過去了。這一席話仍然鏗鏘有力。
在讀到了《重疊的足跡》之後，黃永玉先生在一九九三年元月十六日的長信中說，「……令我感傷，想起了舊人舊事，老的陽光和聲音。你的思想和文字都樸素，真可貴，不容易做得到……」正是那老的陽光和聲音激勵著我，才會一直保持著思想和文字的樸素。 本文摘自允晨文化之《尚未塵封的過往》