Hong Kong's Most Dangerous Man Wants People to Vote
Photograph by Bobby Yip/Landov
Occupy Central organizer Benny Tai
Benny Tai, a soft-spoken law professor at the University of Hong Kong, is the man behind Occupy Central with Love and Peace, a pro-democracy movement that is threatening to stage civil disobedience in the streets of Hong Kong’s financial district. That, as fellow activist Edward Chin joked as he introduced Tai at a media briefing yesterday, makes the professor “the most dangerous man in town.”
As it organizes an election of its own in Hong Kong that begins today, Tai’s pro-democracy campaign is entering its most dangerous stage yet. “The movement now has reached a critical point,” Tai told reporters. Critics have denounced Tai and his fellow activists, saying Occupy Central will lead to chaos in the center of Hong Kong. The group has also had to contend with cyber sabotage, following a hacking incident that targeted Occupy Central’s website. The campaign, Tai said, “has been under a wave of attack.”
Occupy Central isn’t staging any sit-ins just yet. Instead, it is asking people to vote. Tai’s group is organizing an unofficial citywide referendum that will last until June 29 to weigh public opinion on how to choose Hong Kong’s next leaders. Since the city’s return to Chinese rule in 1997, a small pro-Beijing committee has selected the chief executive, but China has promised some form of universal suffrage for the next election in 2017. The question is, what does universal suffrage mean? The pro-China side wants a screening process, with a committee that vets candidates first before allowing ordinary voters to decide. Tai and his fellow Occupy Central activists reject that, calling for “public nomination” of candidates so the Chinese government doesn’t have a veto.
At some point, Tai says the movement may follow through on the threat in its name and occupy Central, where most of Hong Kong’s top banks and other financial institutions (as well as Bloomberg) have their offices. Many companies are already taking no chances, developing plans in case demonstrators block the streets and prevent employees from getting to work.
While Tai has tried to play down concerns about demonstrations, his critics warn of bedlam in the streets. Once a large-scale demonstration starts, Occupy Central’s organizers “may not be able to keep it under control,” Hong Kong’s Secretary for Security Lai Tung Kwok wrote in China Daily on June 12. “Radicals may hijack the movement and transform peaceful public protest to violent protest.” An anti-Occupy group, borrowing a phrase from Richard Nixon, is arguing it represents the Hong Kong people in the silent majority who oppose Tai’s tactics. Occupy Central’s measures “go against the fundamental values of Hong Kong and her people,” Silent Majority for HK says on its website. Michael DeGolyer, a prominent professor of government and international studies at Hong Kong Baptist University, has also criticized Occupy Central, saying in a China Daily op-ed today that the threat to blockade the financial district “is not civil disobedience. It is uncivil coercion.”
For now, Tai says the movement is willing to wait and see what sort of proposal the government makes before making the decision to launch a mass protest campaign. Instead, he’s calling on Hong Kong people to turn out and vote in his group’s referendum. To kick off the unofficial election, Tai’s group is organizing a rally today that will feature Anson Chan, the former No. 2 in the local government, leading everyone in singing the movement’s anthem, Do You Hear the People Sing, the rousing finale of Les Mis. Hong Kong people should not “remain silent,” Chan told reporters yesterday. “We can send a very, very strong message to Beijing.”
As for Tai, at yesterday’s briefing he was looking on the bright side. Given all the attacks Occupy Central has endured lately, he said, “we may be able to get more sympathy.”
拼音：Shèng Kěyǐ(Sheng Keyi)
宅女與美女 (這段的繁體很可怕.......)
在沈陽?，在租賃的房子里，盛可以新買了一個電腦筆記本，她說，這樣她就可以躺在床上打小說了。在沈陽，她很少走出屋子，她也沒有特别的朋友，還好，她有自己房間，一間伍爾芙渴望的女性的空間——她也隻是心情好的時候，坐着飛機，跑到南京或者成都、跑到北京或者深圳，開始似乎盲目的旅行。在深夜里，她會看到如何的景色、會夢到如何的人和事呢？無以知道。好長時間沒有聽到她的聲音了，隻是在論壇里偶爾見到她留下的隻語片言。該過年了，她叮囑我爲她的幹兒子買身漂亮的衣服。是的，小孩子除了漂亮的衣服和可口的食物還奢求些什麼呢？就象我們這些生來就對文字敏感和眷戀的人，除了期盼我們的文字能夠在深夜里打動讀者、出版社能將稿費提的適度些的同時，已别無他求。好象，我們的生命，也隻能以這樣的一種方式延續和繁衍。可是，誰又能說，這不是最好的一種方式呢？
多畫一寸山水，就廣一片天地
隨筆2014年06月18日
盛可以創作的水墨畫。
Courtesy of Sheng Keyi
2014年5月，中國小說家盛可以出版圖文集《春天怎麼還不來》，收錄她2013年4月到7月所畫的幾十幅水墨畫，且專門為這些畫配備一篇散文，講述童年與故鄉。這是盛可以首次發表畫作——她的水墨小畫永恆的主角是一個紅衣綠褲女孩和一隻名為「奧巴馬」的小狗。在這篇隨筆中，盛可以講述繪畫與文學間看似迥異實則相通的關係：都關乎個性塑造與想像力的拓展。——編注
2013年的某天飯後，試用餘墨塗鴉，突然上了癮，畫了上百幅小畫，繪出記憶中紅衣綠褲的孤獨童年與美麗故鄉，到小畫成書，翻閱時依舊憂傷，且溫情蕩漾。知曉自己無繪畫基礎，那麼多人歡喜小畫的稚拙天真，心裡很慚愧，打算接下來花工夫臨驀清末畫譜《芥子園畫譜》，或名人水墨，掌握畫山水樹木花鳥蟲魚的基本技巧，以便新作經得起細緻觀賞。
盛可以創作的水墨畫。
Courtesy of Sheng Keyi
有人說沒必要那麼做，保持天然野生，無根無派的很好。這使我想起另一種觀點，意思是大學教育如何壞，千萬不要去上大學。這觀點我不太贊同，社會裡壞且複雜，那就不要到社會去了。我們身在某處，不是單純地，被動地接受教育，或者洗腦，更潛在的是，在過程中發現自我、形成自我、證實自我，最終你「被」教育成什麼樣。一個人的成形，取決於自己的底色，你是自己的主桿。一棵冬天裡落滿雪的樹，根莖仍然在土地里生長，汁液依舊流淌，若不是毀滅性的破壞，它總是按自己的樣子成長。
當然只是打個比方。在漫長的「被「教育過程中，始終有一個「我」的核仁，這顆核仁要麼自我分解、要麼被敲碎，要麼長得堅不可摧。本身是一團軟泥，扔到什麼模具里，就變成什麼形狀，硬核，也就是人格與思考的獨立部分，敏銳，智慧，這一部分將是卡住小齒輪的石子。
多年來我以書為師，相信書本多於相信人，相信古人多於相信現代人，習畫也是如此。我已經買了《芥子園畫譜》，讀來有幾分痴醉，更明白自己畫筆淺顯，知道需在哪裡用功，哪裡潤色。欣喜的是，在未接觸與畫有關的書籍時，我發現自己已經用過類似的手法，比如點葉、皴、蟹爪、雙勾、濃破淡……尤其是偶然的破墨經驗，看到水墨在宣紙上產生的奇蹟，暗自稱奇，當時很想與人分享那種巨大的愉悅，但唯沉浸其中，沒有告訴任何人——因我不確信，我是否真的發現了宣紙遭遇水墨的小小秘密。
我住北京的中央美院附近，那裡有個畫材市場，顧客以美院學生為主。初備文房四寶時，我去買宣紙。店長問要生宣還是熟宣？我不知道什麼生熟。店長又問你是畫工筆還是寫意。我也不知，臉都熱了，只說想用毛筆和宣紙畫畫。店長說這樣吧，生的熟的，還有不生不熟的各買一點，你畫的時候就知道哪種合適。
宣紙捲成軸，碼着。想起小時候跟母親去鎮里扯布做新衣，布匹也是這麼卷着碼着，絲綢，的確良、卡其、尼龍，粗布……手東摸西捏，體驗不同的質地手感，心裡喜歡。我當時像對待布匹那樣，捏捏摸摸，不知道該選哪種，又有窘態。店長抖了抖宣紙說，要聽聲響，好宣紙聲音綿軟輕柔，也可以對着光看，有雲狀的好。一個人摸索，終於在繪畫中慢慢懂了宣紙的習性，毛筆的脾氣，迷戀紙筆，單憑一張好紙，一支好筆，也會激起畫畫的熱情。後來用色又成一大困惑，我不知道如何調色。小時候總是紅衣綠褲，於是選了單色，曙紅與頭綠。湖南鄉下有句俗話，叫做紅配綠，看不足；一位安徽老兄說，他們那兒稱紅配綠，賽狗屁。人們大約覺得，紅配綠，要麼大俗大雅，要麼土得掉渣。只是我畫中的紅衣綠褲的小女孩，與世間雅俗無關，她是天然的。
盛可以創作的水墨畫。
Courtesy of Sheng Keyi
人需要不斷學習。我不迷信天才。比如寫作，天才只是一種稟賦，而不是金庫，短暫的爆發之後，如何繼續小說創作，必然需要閱讀、學習、積累，儲備直接或間接的生活經驗。比如寫詩，僅僅依賴於一行驚艷的句子，或者一個漂亮的比喻，肯定不夠，還得要建構詩的時間與空間，鑿戳縱向的深與橫向的廣。畫畫也是一樣。畫是用筆，用線條，就如小說是用語言，這是基本的東西，然後才有故事，然後才有圖畫，然後才有作品的意境內涵。小說講究語言，繪畫須有筆法，繪畫的美學包涵更廣，自然的，建築的、詩歌的、小說的、空間的、時間的……畫有情趣、構圖、主題、意境，穩健的筆法不會破壞它，只會使表現更為完美。
山水畫綿延至今，誕生過五代後梁荊浩、五代宋初李成、北宋米芾，北宋李唐，元代趙孟頫、元代黃公望等非凡的畫家。藝術發展受社會、政治、經濟影響，更賴藝術家們繼承、打破、創新與變革。古人畫山水，師自然，師造化，更師於心，徜徉山水間，精神氣與大自然渾然一體，畫家寄情山水自娛自樂。明之後，畫則多為商品，連沈周，文徵明都曾賣畫為生，到了當代，追名逐利之風侵蝕藝術，山水畫「古意」難存，畫「道」漸無，附庸風雅的有錢人，以糙劣的審美情趣，培育與催生眾多畫匠，使他們成為浮躁時代的表徵之一。
也許，這只是外行人目見之一二，陋識促狹，無心評頭論足。近些年，我一直在後退，退到自我的田園，砍斫生活的繁枝，抖落蔓葉，哪怕只剩光禿禿的枝桿—-那些原本就是生活肌體里多餘的組織。人群中總有碰撞傷害，無意的，刻意的，後退不一定能完全避免，但相對清靜很多。
《春天怎麼還不來》。
Courtesy of Yi Lin Publishing House
我的友人胡赳赳曾談到藝術的初心與機心，對我而言，生活也是一樣，初心入世，從未有過機心，倦於周旋人際，故難左右逢緣。我是個簡單的人，也會永遠簡單下去，正如我在畫冊里寫的，以拙樸面對圓滑，以簡單應對複雜，人越老，心越赤。我畫出了自己，那個畫中沒有長大的紅衣綠褲女孩，依然天真、孤獨、憂傷，不需要撫慰。回到初我，本我，真我，退避人群、流言、誹謗，我寫作，畫畫，每多寫一個人物，就多一個朋友；每多畫一寸山水，就廣一片天地。
也是一幸。
沒有留言:
張貼留言