2025年1月11日 星期六

Persons and Places. A person for life.(終生至交,張華譯,圖顯然是指雄雌鳥之間的〈關雎〉. 關關雎鳩,在河之州;窈窕淑女,君子好逑。)。從「講好台灣的故事」開始 (矢板明夫俱樂部) 。陳少廷(1932 ~ 2012 李筱峰撰)。仁者息焉「不來也不去」(馮睎乾十三維度)。「 台灣高端」。走/穿過柏林的 Pergamon Museum內的Ishtar Gate 城門(575 BC),不知道或忘記問: 它如何被搬來,重組。


Persons and Places.   A person for life.(終生至交,張華譯,圖顯然是指雄雌鳥之間的〈關雎〉. 關關雎鳩,在河之州;窈窕淑女,君子好逑。)。從「講好台灣的故事」開始   (矢板明夫俱樂部)  。陳少廷(1932 ~ 2012 李筱峰撰)。仁者息焉「不來也不去」(馮睎乾十三維度)。「 台灣高端」。走/穿過柏林的 Pergamon Museum內的Ishtar Gate 城門(575 BC),不知道或忘記問: 它如何被搬來,重組。



(終生至交,張華譯,圖顯然是指雄雌鳥之間的〈關雎〉. 關關雎鳩,在河之州;窈窕淑女,君子好逑。)

Howard Chang

可能是文字的塗鴉
所有心情:
Hanching Chung



矢板明夫俱樂部

日本的索尼生命保險公司,去年10月做了一次民意調查。詢問日本的47個都道府縣的住民各100人(共4700人),「認為最能夠代表你家鄉的著名歷史人物是誰?」得到的回答很有意思。
北海道的第一名,是美國教育家「威廉·史密斯·克拉克」,因為他創辦了北海道大學。另外一位外國人「小泉八雲」,獲得了島根縣的第一名。小泉八雲是1850年出生於希臘的英國人,40歲的時候作為記者來到日本、學習日本文化,後來入籍日本,把許多的日本民間故事寫成了「怪談小說」,成為了一代文豪。
在各地的代表人物之中,還有很多作家、詩人入榜。比如說,岩手縣的宮澤賢治、青森縣的太宰治、愛媛縣的正岡子規、京都府的紫式部等等。千葉縣的代表人物伊能忠敬,是地理學家;福島縣的野口英世是醫生;鳥取縣的岡野貞一是音樂家;香川縣的平賀源內是發明家;埼玉縣的澁澤榮一是企業家。
比較令人意外的是,日本雖然有60多位前首相,但是入選的只有山口縣的伊藤博文、佐賀縣的大隈重信,和岡山縣的犬養毅。可見,日本近現代的政治人物,人氣並不是很高。
另外,從多個都道府縣所提到的回答中可以看到重複的。比如說「坂本龍馬」在高知縣和長崎縣的回答都排名第一。高知縣是他的出生地,長崎縣則是他建立「亀山社中」的據點,兩地均與他有淵源。此外,德川家康」在栃木縣和靜岡縣;「織田信長」在岐阜縣、愛知縣和滋賀縣的回答均排名第一。
這四十多位歷史人物,由於在歷史課本、文學作品、影視劇、歌曲遊戲中經常出現,在日本都享有很高的知名度。也是各地居民對家鄉擁有自豪感的主要理由。
反觀台灣,雖然很多台灣人都非常喜歡自己的家鄉,卻很難舉出自己家鄉的、家喻戶曉的著名人物。如果有,也往往是政治人物。台灣的教育中充斥著太多的「大禹」、「岳飛」、「顧炎武」這些中國歷史人物了。
什麼人在台灣創辦了第一所學校、第一個繪製了台灣地圖、第一個編撰了台灣史⋯很多台灣人都不了解,似乎也不感興趣。
台灣的本土化,或許可以借鑒日本的經驗,從「講好台灣的故事」開始。

----



仁者息焉
家母昨晨離世,各位朋友、讀者的慰問我都收到了,銘感於心。恕難逐一作覆,謹此一併致謝!
媽媽享壽七十七歲,因癌病過世。她性格像我的外公,喜歡跟朋友見面、到處品嚐美食,過無拘無束的生活。可惜大半年前突然驗出癌症,那時癌細胞已由肺擴散到脊椎,她再也無法走路了。對她這樣外向的人來說,打擊之大,可想而知。
長話短說。媽媽得病後,就與我、女貓奴(即內子)和小咪同住,由我們照顧她的起居飲食。團聚當然快樂,但人生總不免悲喜參半。她已無法自由自在逛街,也再吃不到香港吃慣的美食,加上病魔煎熬,越到後期就越情緒低落。眼見她日漸消瘦,連僅餘的手腳活動力也一點一滴消失,我們只有難過。
冬至那夜,是我和她最後一次外出吃飯,特地選了一間港式茶餐廳,她喜歡那裏的絲襪奶茶,覺得喝到香港的味道。然後天氣轉冷,她的病情隨之急轉直下,到昨天早上一睡不起,終於在我們家中得到「解脫」。老子說:「吾所以有大患者,為吾有身,及吾無身,吾有何患?」沒有病軀的束縛,她應該恢復自由了。
母親離去,我當然是極捨不得的,但對於像她這樣的癌末病人來說,或許死亡才是真正的休息、永恆的平安。想起《列子》寓言中的孔子,曾經跟子貢說過一段話:「人胥知生之樂,未知生之苦;知老之憊,未知老之佚;知死之惡,未知死之息也。晏子曰:『善哉,古之有死也!仁者息焉,不仁者伏焉。』」
意思是:「大家都知道活着快樂,不知道活着痛苦;知道老年疲憊,不知道老年安逸;知道死亡的壞處,不知道死亡是休息。晏子說:『古人對死亡的看法真好!仁者在此安息,不仁者在此躺下。』」我特別欣賞晏子這句「仁者息焉,不仁者伏焉」。仁與不仁、賢與不肖,到頭來都會死,但意義是不同的——仁者功德圓滿,可以安息,不仁者則是被死神打趴(「伏」即背脊向天的俯臥),無法作惡。
家母留在我心底的回憶,多得說不清,如果只講一事,那就是三十多年前的一個故事。八十年代末,媽媽日夜打兩份工(那時家父已離世多年),每天清晨四五點才下班。有一晚,或者該說,是天未光的時候,她下班回家,在路上碰到一個青年男子。那時街上只有他們二人,那年輕人走過來,有禮地跟家母說:「我好唔開心,介唔介意同我傾一陣偈?」
家母見他舉止正常,一表斯文,動了惻隱之心,就爽快答應了。姓名也不必交換,青年就開始盡訴心中情,訴說生活的種種不如意事;家母也耐心聆聽,更想法子開解他,鼓勵他振作。在月落參橫的星空下,兩個陌生人就這樣站在街上談了大半個小時,然後便分道揚鑣,各自重投自己的生命漩渦。
當時年少的我,一開始覺得媽媽真傻,你回家就睡那兩三小時,馬上便要起床上班,何必為一個萍水相逢的「𡃁仔」,犧牲寶貴的休息時間呢?待我年紀大了,回首前塵,才懂欣賞她的善良。自己一身疲累,還願意花時間,安慰一個清晨四五點在街上擦肩而過的陌生人,我大概做不到。很多年後,我叫她再講一次這故事,以確認不是我自己的幻想。她若無其事講了,但她可能不知道,這是一件多麼令我佩服的事。
家母昨天大去,今早又得悉去年九月才見過一面的邵家臻先生病逝,彌感哀傷。「仁者息焉」,我深信,家母及邵先生都已得到永恆的平安!
______________________
耶穌說:「一粒麥子不落在地裏死了,仍舊是一粒;若是死了,就結出許多子粒來。」
請訂閱支持十三維度Patreon:

不來也不去


這兩日心情沉重,也有點忙,新聞都看不下去了,且容我胡亂寫些零碎雜感吧。昨天的文章悼念家母,最後提及邵家臻先生,坦白說,我從前做夢也沒想到,兩人竟以這樣的方式在同一文章出現,令我倍感唏噓。


去年九月底的一個飯局,我才初次見到邵先生本人。那時候的他,依然精神煥發、風趣幽默,我完全看不出他的健康有何異樣。記得當晚他說自己唸神學,不久還要學古希臘文和希伯來文,正擔心會否很難。我因為略懂這些語言,席上有人就問我為什麼要學。


我引了一句古希臘諺語作答:「美好的東西都艱難(χαλεπὰ τὰ καλά)。」古代語言雖然難學,但你能從中感受到一種不尋常的美,無論如何是值得的。當時邵家臻反應敏捷,即場用一句俏皮話總結我的答案:「問佢點解要學呢樣?冇㗎,因為難囉!問佢點解要做嗰樣?冇㗎,又係因為難囉!」逗得大家都笑了。


才數個月前的事,當晚情景仍歷歷在目,哪想到邵先生跟家母去世的時間,竟相隔不夠一天!但邵先生,我現在很想跟你說,你近年為囚權所做的事,比什麼死語言都難得多了。「美好的東西都艱難」不外乎說:要達到的目標越有價值,就越要付出努力。其實你早已身體力行,活出這句話的意義。


我跟邵家臻先生就只有那夜的一面之緣,所以也沒什麼可以再寫。但想起這兩天收到很多人的慰問,有些令我心有戚戚焉的話,或可分享給邵先生的親友,以及所有正在哀悼亡者的人。


陳祖為教授告訴我,他的母親去世時,他在臉書寫了一句話:「再無牽掛,只有思念。」簡潔俐落的八個字,灑脫而深情,剛好描述了生人對逝者的應有態度。對,摯愛的家人已不再有病痛了,我們的確無需牽掛,從今以後,只要思念就好。


林夕則傳來一張他去年寫的書法照片(不是附圖那幅書法),是〈不來也不去〉的歌詞摘抄,一開首是:


「如烟。因給你遞過火。如火。卻也沒熔掉我。」


林夕手寫的是「烟」,不是網上版歌詞的「煙」。這「烟」字妙,由「因」和「火」組成,正呼應下句「因給你遞過火」的「因」與「火」。〈不來也不去〉表面是情歌,實際寄託了許多人生哲理,除了療癒失戀之痛,原來也可撫慰喪親之哀。


如烟,如火,都是無常,但其中卻有因果,也有一個「我」。但如果你能換個角度,跳出來,靜觀剎那變化的萬象,就知道世間從來沒有你也沒有我,沒有來也沒有去。我相信,一切你失去的,總會以另一種方式回來。


______________________


耶穌說:「一粒麥子不落在地裏死了,仍舊是一粒;若是死了,就結出許多子粒來。」

請訂閱支持十三維度Patreon:

https://www.patreon.com/sefirot


圖片來源:林夕2021年書法展(不是傳給我的那一張)


看到大家在轉 王定宇立委轉載的高端文章,忍不住想哭。真的很想哭。


台灣的高端明明這麼好,被人說得一文不值。台灣曾有過翁啟惠、何定一這樣的大科學家,可以讓台灣的醫療生化產業突飛猛進,但都被藍白立委糟蹋到憤憤離開。前兩天,王鴻薇又在造謠台灣首屈一指昆蟲學家、中山大學教授顏聖紘騙了多少研究經費。


我也回憶起,我這塊版面原本是談書、談音樂、談電影。現在你十天看不到我發一篇這類文章。我是甚麼時候變的?


我記起,是COVID 19剛爆發,我看到很多人痛罵執政黨無能,憤而寫了一篇文章,告訴大家,我們在美加是過著甚麼樣「閉鎖生活」,死亡率還是那麼高,台灣真的做得非常棒。真的。大家為什麼不願意看看其他國家,再想想,這個政府真的做得很多。


從那時起,替政府闢謠,攻擊藍白陣容的胡說八道,變成這個版的正業。我還是天天讀書聽音樂看電影,但是沒力氣寫了,力氣必須用來捍衛我的祖國。


但是寫寫寫,究竟有什麼用?總有百分之十的人,認定自己比較聰明、資訊比較豐富,這個國家經常巨大陰謀欺騙人民(高端),這個國家情治司法檢警聯手陷害無辜的人(柯文哲)。只是我們這些愚昧的百分之九十看不明白而已。


但是這個國家提供你十二年義務教育、健保、長照服務、連續幾年調降個人所得稅、連續提高最低工資,這個國家不是有稱霸全世界的台積電?


一個胡作非為的政府幹嘛照顧人民?一個爛到底的國家,怎麼會有傑出產業,傑出運動員?


都說民主可貴在對話,但是到了這個階段,我覺得直接放棄他們,可能比較快。


沮喪大廢文!!!


。。。。


#燦爛的星辰

補充壽星之四


「第二次世界大戰後亞洲的殖民地,除了台灣之外,現在統統都獨立了,東帝汶能,為何只有台灣不能?而且與東帝汶比較,台灣獨立的條件優越很多。」

  –陳少廷〈東帝汶公投獨立的啟示〉

 

1970,中國國民黨政權的外交處境正逢空前重創之際,國民黨中央黨部邀集企業及青年知識份子座談,商討國是。會中,國民黨秘書長張寶樹說了一句:「台灣人沒什麼人才。」一位28歲的台灣青年聽了,按耐不住,當面回嗆:「台灣人不是沒人才,台灣的人才在二二八事件時被你們殺光了!」張寶樹一時訝然無語。


當年這位勇敢的台灣青年名叫陳少廷。回顧台灣民主運動史,陳少廷有他不可磨滅的貢獻與地位。


陳少廷於1932年(日本昭和7年)出身屏東四塊厝的望族。他的父親陳銓生是「台灣文化協會」的學生會員,留學日本法政大學學法律,是日治時代臺灣留學生抗日運動中的活耀分子。但是學成返台後不久即病逝。陳少廷當時才5歲。雖來不及與父親相處,但他日後關懷弱勢、打抱不平的的正義感,與父親的人格特質很像。


1949年屏東中學高一時,陳少廷因借腳踏車給一位被國民黨當局認為「有問題」的葉老師,遭情治特務當成「少年匪諜」,受到追捕、偵審、脅迫。他曾為了躲避地方特務,整月藏匿在甘蔗田內。被迫自新後,轉學至長榮中學,並須定期報告行蹤。


報考大學前,仍無故遭情治當局拘留刁難,經再三懇求始於考試前夕獲釋。他沒有因此受挫,所報考臺大、師大及行政專科等三校全部上榜。他選擇進入台大政治系。


1956年陳少廷畢業於臺大政治學系;1959年台大法學院研究所公法組畢業。畢業後,被台大政治學系聘任為教師,然卻因與老師殷海光教授(1205壽星)交往密切,在《自由中國》撰文,且被認定搞「讀書會」,以致分別在1961年及1963年兩度遭警備總部約談拘禁,最後竟以「不教學、不出國」為條件,才獲釋放。雖不能出國,但獲美國哥倫比亞大學聘為駐台特約研究員。


1970年代初,正當台灣的國際地位挫跌,蔣經國準備接班之際,陳少廷與一群輕壯知識分子透過《大學》雜誌﹐發出改革呼聲。陳少廷出任《大學》雜誌社長。《大學》雜誌為民主自由人權法治呼號,更石破天驚的,陳少廷在《大學》雜誌上發表〈中央民意代表的改選問題〉(1971年10月),首先提出中央民意代表全面改選的主張。他指出當前的中央民意代表業已失去代表性,而「只有全面改選才能保證可獲致全面的政治革新」。在當時敢向外來政權的「法統」神話挑戰,非有過人的勇氣與智慧不可!


在外來政權壓制下,台灣人沒有機會讀台灣史,對台灣先人前輩的奮鬥,一無所知。陳少廷甘冒不諱,在《大學》雜誌上開始介紹台灣前輩人物,例如「台灣議會之父」林獻堂、「台灣獅的怒吼」楊肇嘉、「民族運動的鋪路人」蔡惠如…。


甚至,身為政治學者的陳少廷,竟也撰寫《台灣新文學運動簡史》。把國民黨蒙蔽的歷史一一掀開,也打開當時許多無知青年的視野。


1973年2月陳少廷曾參選監察委員(由省議會投票選出)。在國民黨全面封殺之下,他獲得一票落選。不過在省議會上 他發表一場精采的參選告白演講,是台灣政治史上的珍貴文獻。


此後,陳少廷除在大專兼課,也擔任《民眾日報》主筆、《台灣時報》總主筆,繼續諤諤直言。


再者,他也參與「台灣教授協會」(1990.12)、建國黨(1996)。從書房、編輯台,到社運街頭,陳少廷扮演多重角色,但其精神則一:同情弱勢,追求正義。


兩蔣之後,陳少廷說出台灣人的夢:

「台灣人自日據時代即開始追求他們的『夢』,那是自1920年代起,首次知識分子所發起對現代國家的夢想,所以當時台灣曾出現議會運動、農民運動、文化運動,目的即在建立一個民主國家、社會正義及市民社會的政府。而這個台灣人的夢,於二二八之後一下被消滅了,而此時台灣人的總統產生了,舊有的夢又再度出現,1980年臺灣人重新追求他們的美夢。」(1989.3.26,《現代學術研究》專刊創刊號)


2012年中秋,陳少廷病逝,他的夢何時才能完全實現?

----

Ishtar Gate was constructed by the Babylonian King Nebuchadnezzar II, 575 BC. Robert Koldewey discovered gate in 1899, and he moved it to Germany to reassemble it in Pergamon Museum in Berlin. See more: themindcircle.com/pergamon-museum/

沒有留言:

網誌存檔