‘It has to do with an emotional kind of truth and how lonely we are, how stuck we are, how hard it is for all of us to reach across and touch someone.’
She Has Taken 30 Years to Write a 7-Part Novel About 1 Day. It’s a Sensation.
The Danish author Solvej Balle’s experimental opus reframes the tedium of contemporary life as a source of unexpected wonders.
Balle took me to her home for lunch, apologizing in advance for the state it was in. “When the book is a mess, my house is a mess,” she explained. After Balle deposited her bicycle in the garden, we entered through the side door; wallpaper was peeling, revealing an underlying herringbone pattern that Balle wanted to restore, and cabinets lay upended across the floor. Works by her ex-husband Simon Lewis, the British artist, hung next to William Blake’s print of “Laocoön and His Sons” and a drawing by her son, Asmus, of a cheerful, multilimbed alien. A grand piano held sheet music for the theme song for the 1993 film “The Piano”; one bin labeled “Things” sat next to another labeled “And Some Other Things.”
Balle had just finished the fifth book of her seven-part novel, “On the Calculation of Volume.” The novel tells the story of Tara Selter, an antiquarian bookseller who wakes up one morning to find she is endlessly reliving the same day: the 18th of November. How, the novel asks, might she regain a future? As Selter explores her everlasting present, she confronts the world’s finitude and rediscovers the texture of everyday life.
“Calculation” gestated for more than 30 years before Balle self-published the first volume in 2020 through her own press, Pelagraf. The books amassed a cult following in Denmark and became a sensation across Scandinavia. The first three volumes won the Nordic Council Literature Prize (previously awarded to the Nobel Prize winner Jon Fosse) in 2022. The storied American publisher New Directions released the first two volumes (in a translation by Barbara Haveland) in 2024 and will release the third volume (translated by Sophia Hersi Smith and Jennifer Russell) on Nov. 18. It has committed to running the entire septology over a four-year period, an unusual expression of faith in a writer who is still in the process of completing her project.
‘Is it Monday? I’m not really into these things.’
The novel has captivated readers in part by elevating its “Groundhog Day”-like premise into a philosophical and existential thriller, and garnered the kind of devotion usually reserved for genre fiction. “Calculation” provides the pleasure of figuring out the rules of an alternate universe that eerily resembles our own. The writer Sloane Crosley, who said she usually did not succumb to the kind of literary fandom associated with “Harry Potter” readers, told me, “I’ve just been that person that’s sort of genuinely wondering: Do I learn Danish so I can read the entire series before they’re all translated?” She likened the experience of reading “Calculation” to that of entering a dollhouse, in which everything seems recognizable but almost imperceptibly off — a feat that could be accomplished only by a writer who knew every crevice of her fictional environment. “It’s like she’s thought of every scenario,” Crosley said, “and when I say that, it’s probably because she’s been thinking about it for 30 years.”
The novelist Hernan Diaz described the novel’s chief appeal as its ability to distill a sense of isolation common to contemporary life. (The first volume came out a few weeks before Denmark went into lockdown during the Covid-19 pandemic.) “It has to do with an emotional kind of truth,” Diaz explained: “how lonely we are, how stuck we are, how hard it is for all of us to reach across and touch someone.”
詩人繼續 沉默 老人之死
詩人繼續沉默（簡體書）
ISBN13：9787020142064
出版社：人民文學出版社
作者：(以色列)亞伯拉罕‧耶霍舒亞
譯者：張洪凌;汪曉濤
出版日：2018/07/27
裝訂／頁數：平裝／416頁
規格：21cm*14.5cm (高/寬)
版次：一版
封筆的詩人與智力障礙的兒子一起生活；
絕望的備胎照顧夢中情人與別人的孩子；
外派多年的父親截取女兒追求者的信件；
村民們每日儀式般等候火車經過；
指揮官拒絕命令他的部隊上戰場；
渴睡的工人溜回家休息；
鄰居當中有個永生不死的老頭；
……
然而，在這些虛構的世界裡，即便是細微的行動也會陷入癱瘓。
作者簡介
名人/編輯推薦
目次
詩人繼續沉默 001
與小雅利的三日 043
漫長而炎熱的一天，他的絕望、妻子和女兒 116
雅達爾夜行快車 169
佳莉婭的婚禮 193
洪峰 215
…………………………………………………………張洪凌 譯
面對森林 238
后的指揮官 276
一九七〇年的初夏 295
六一二導彈基地 340
沉睡一整天 380
老頭之死 393
…………………………………………………………汪曉濤 譯
譯后記 409
2009年至2011年間，克瑙斯高出版了六部自傳體小說《我的奮鬥》（Min Kamp），主題分別為死亡、愛情、童年、工作、夢想與思考，此系列完成後，隨即獲得挪威文學界 ...
康慨. 四千七百页德文版《我的奋斗》终于出齐 克瑙斯高不敢南下促销
《我的奮鬥》（挪威語：Min kamp）是挪威作家卡爾·奧韋·克瑙斯高撰寫的六卷本自傳小說[1]，出版於2009年至2011年間。
簡介
《我的奮鬥》是卡爾·奧弗·克瑙斯高的六卷本自傳小說，描述了他「生活的平庸和羞辱」，私人樂趣以及黑暗思想。該系列的第一部出版於2009年。[2] 它在挪威已售出50萬本，相當於每九個挪威人就有一人讀過《我的奮鬥》，目前已經被翻譯成22種語言。該系列長達3600頁，直到作者四十多歲才完成的。
雖然被歸類為小說，但小說主角就是克瑙斯高自己，配角則包括了他的親戚，他們的名字大多沒有匿名，導致他的一些親戚公開聲明反對他們被納入克瑙斯高的作品。[2]
寫作過程
當他費心費勁地撰寫一本關於自己與父親關係的小說時，克瑙斯高於2008年初有了新想法：不要寫得那麼文藝而高雅，而是「平淡地寫自己的生活」。[2] 他撰寫的主要目的是為了克服他在寫另一部小說過程中遇到的障礙，當時以為沒有幾個人會對這部小說有興趣。
克瑙斯高每天會打電話給他的朋友安格爾·厄於加倫（Angell Øygarden）並朗讀自己的作品。厄於加倫認為克瑙斯高需要動力才能堅持寫作，並且克瑙斯高也認為厄於加倫對創作過程至關重要。安格爾·厄於加倫最終聽了5000頁的小說，並提出了自認為完美的書名。
在寫第一部書時，克瑙斯高直到在寫到他祖母的段落暫停思考時才意識到，他從來沒有考慮到他如此坦率地談論自己的親戚關係將造成什麼後果。在出版之前，他將第一本書分發給其中十位最關鍵的人物，並提議更改他們的名字。他的兄弟和母親沒有反對，但他的父親那邊的親戚試圖為了阻止出版進行法律干預，認為「這一本小說裡面有含沙射影的表述，充斥謊言，虛構人物特徵，以及捏造事實」。[2] 克瑙斯高當時很害怕，但他並沒有因此放棄，而是修正了一些錯誤，更改了一些名字，刪除了一個人。在還沒有滿足所有請求的情況下，他仍然出版了這本書。 他後來承認他還是有其他選擇，但他當時已下定決心「無論如何」一定要出版，為自己過去的決定感到愧疚，但現在承認也只是「懦弱」的表現。[2] 當克瑙斯高的妻子讀完他的第一本書時陷入抑鬱症。[3] 他補充道，他現在不能再出版這本書，但當時由於他處於絕望的境地，必須出版這本書。[2]
當出版第一本書時，克瑙斯高已經寫完了前兩卷。他當時計劃在那一年內寫完六卷，為了達到目標以及克服腦閉塞，決定在嚴格期限內進行寫作。
這本書的發行開始引起媒體的狂熱，記者在追蹤這部小說的人物，很快就找到了他的家人，因為他們是挪威唯一姓克瑙斯高的家族。克瑙斯高躲藏起來，拒絕媒體曝光，每天繼續寫作。每天除了接送孩子外幾乎整天都在工作，可以寫20頁。有一次他一時興起在24小時內快速寫完一篇長達50頁的部分關於他與妻子起初相遇時的情景。[2]
克瑙斯高認為由於出版前幾作之後一直存在爭議，第三卷到第五卷受到負面影響。他在八周內寫完長達550頁的第五卷。第六本書有一篇長達400頁的關於希特勒早期生活和自傳的文章。他希望在最後一本書為了「拯救項目」而做到「毫不留情的誠實」，因此丟棄了400頁，推遲了這本書，並寫了關於前五卷出版的後果，包括他的妻子遭受的崩潰[2] 導致她在此期間住院。[3] 克瑙斯高對描寫妻子的描述為「他一生中最痛苦的事」。[2] 他的妻子雖然由於該系列的某些部分內容感到傷痛，卻沒有要求改寫，並公開與他站在一邊。
雖然他在系列的最後寫道，他已完成寫作，但他計劃寫一部新奇的小說，受到豪爾赫·路易斯·博爾赫斯和伊塔洛·卡爾維諾的影響，而不是關於他自己的生活。
書名
這部小說的挪威語名Min Kamp與希特勒自傳《我的奮鬥》（Mein Kampf）非常相似。這本書的編輯蓋爾·格利克森（Geir Gulliksen）原本禁止克瑙斯高使用這個書名，但後來改變了主意， 因為當時克瑙斯高的英國出版社對這本書並不感興趣。[2]
克瑙斯高沒有反對德國出版社改變德語書名的決定。[4]德譯本各冊沒有統一的總標題，而由出版商自行命名每一冊，如第一部取名《垂死》、第二部取名《愛》。
主題
雖然本書的主角面臨兩難境地，他既要滿足平凡的需求，又渴望製作不朽的藝術品，但小說試圖表達的核心是：他生活的主要部分不在於藝術作品，而在於家庭生活。該系列以家庭和人際關係為中心，而非作家與其作品的關係。[2]
參考資料
主持人問Google CEO認為美國是否在AI領域領先，Eric Schmidt反問主持人「首先你得知道，美國現在之所以領先，要歸功於台灣在晶片製造上的卓越優勢，尤其TSMC」
李飛飛教授上台前有很多人向她攀談都被婉拒，當我開口說我來自台灣，她馬上釋出善意，向我介紹近幾年Stanford AI Lab出了很多來自台灣的明星科學家、創業家，並花時間了解我、我們公司、和我合照。
一件件小事讓我逐漸意識到：國際上的學術研究、投資、創業、科技領域，有些人願意給我們機會，某方面是我們蹭到過去半世紀台灣前輩們打下的 #科技實力與信任基礎
這五位令人敬佩的百歲老人將他們的長壽歸功於健康的飲食、日本經濟實惠的醫療保健、運動和家人的支持，以及另一個重要因素：他們的工作。 「如果我死在這裡，死在我的工作室裡，我會很開心。」103歲的石井誠一說。 https://nyti.ms/4ol3NXO
These five remarkable centenarians credit their longevity to eating well, Japan’s affordable health care, exercise and family support, and something else: their work. “If I die here, in my workshop, I will be happy,” said 103-year-old Seiichi Ishii. https://nyti.ms/4ol3NXO
我就是所有我讀過的作家，所有我遇到的人，所有我愛過的女人，所有我到訪過的城市
沒有留言:
張貼留言