2025年7月29日星期二

Timothy Brook(卜正民)的幾本書: 《忽必烈的獵豹》《通敵：二戰中國的日本特務與地方菁英》；從荷蘭的台夫特(......The Mauritshuis 海牙的莫瑞泰斯皇家美術館), 到鶯歌陶瓷博物館。英國日本的陶瓷...... 卜正民 ( Timothy Brook), 《維梅爾的帽子：揭開十七世紀全球貿易的序幕》 2017. Vermeer's Hat: The Seventeenth Century and the Dawn of the Global World. 超越民 Timothy Brook, 《維梅爾的帽子：揭開十七世紀全球貿易的序幕》 2017. Vermeer's Hat: The Seventeenth Century and the Dawn of the Global World. 超越 Looking at the Overlooked: Four Essays on Still Life Painting In the book, the author uses the metaphor of Indra's net: 因陀羅之網

吾友Ben Chen 是Timothy Brook的知音，他曾邀我一起去台大聽Timothy Brook(卜正民)的演講 (他可以用華語講30分鐘.......)

Timothy Brook卜正民的書名，有的或許讓翻譯商很為難，譬如說：

Collaboration: Japanese Agents and Local Elites in Wartime China by Timothy Brook；林添貴譯《通敵：二戰中國的日本特務與地方菁英》；(書名亂取)《秩序的淪陷：抗戰初期的江南五城》

Timothy Brook 此書Great State致辭是給太太 Fay Sims的誤引詩

To misquote a poem Anne Bradstreet wrote for her husband a year or two befoe the fall of Ming, when China is still exotic,

(To My Dear and Loving Husband

By ANNE BRADSTREET)

If ever two were one, then surely we.

If ever man were loved by wife, then thee.

I prize thy love more than whole mines of gold,

Or all the riches that the East doth hold.

台大圖書館這本 Great State ， 2019.12.18入館，書價竟然只873元

https://www.google.com.tw/....../_mdtDwAAQBAJ......

2023年7月23日 ·

"聯經要出中文版了：《忽必烈的獵豹》

https://www.books.com.tw/products/0010962854

作者說，此書已經有英、法、西班牙、義大利、蒙古文版本。

反而，中文版姍姍來遲。

為什麼會用這樣的中文書名？

本書的尾聲標題是：

193國（紐約，一九七一年／基多，二〇一〇年）

可以說是在談：兩個中國。

此書不可能在大陸出版。台灣人可以好好多讀一些。Amazon（audible)有卜正民本人的朗讀本。可以給五顆星....."

"there is no necessity for China to invade Taiwan that's a completely historically manufactured necessity • it's not

anecessity in 2022.”•... Timothy Brook

books.com.tw

忽必烈的獵豹：八百年來的中國與世界

書名：忽必烈的獵豹：八百年來的中國與世界，原文名稱：

試閱

通敵：二戰中國的日本特務與地方菁英

Collaboration: Japanese Agents and Local Elites in Wartime China

作者：卜正民新功能介紹
譯者：林添貴
出版社：遠流
出版日期：2015/07/29
語言：繁體中文

內容簡介

　　卜正民在《維梅爾的帽子》中，展現了藝術修養以及對史料的嫻熟，剪裁出一幅十七世紀全球貿易的迷人圖像；在《通敵》中，則是處理卜正民另一個專精領域──二十世紀日本侵華史。

　　兩岸政權為了「抗戰是誰打的」，爭奪話語權、詮釋權不休；政治立場不同者，動輒饗以「民族大義」、「漢奸」的大帽子，把道德／政治標準驟然拉到無可轉圜的高度，無視於抗日的神話，有許多是事後製造出來的，也不顧錯貼亂貼的漢奸的標籤不在少數。

　　卜正民的《通敵》並非為某些特定的「漢奸」平反，而是集中在嘉定、鎮江、南京、上海、崇明這五個地方的史料與數據，試圖從人性與生活的層面、實際發生的事情，讓讀者了解，「通敵合作」比我們所想像的更為模稜、廣泛而普遍。

　　當外敵入侵，烽煙四起，戰火燎原。無辜生靈，危在旦夕，無一能倖免於暴力威脅。你若是地方上的頭臉人物，或是有志做出一番事業，或有心服務鄉里，值此危難，選擇挑起領導的責任。武裝抵抗，只聞其聲，游擊隊伏於鄉間，且與盜匪強梁無異。日寇的文職人員出現在你家門前，請你提供合作。那麼，你會怎麼辦？

作者介紹

作者簡介

卜正民（Timothy Brook）

　　加拿大多倫多大學歷史系中國史教授，曾擔任史丹福大學歷史系教授。卜氏研究視野廣闊，成果出眾，主張從全球比較的角度而不是孤立地研究中國歷史，研究重點主要是中國歷史明史、中國封建社會法律、大日本帝國侵華戰爭史、一九三七年到一九四五年大日本帝國亞洲侵略史。著有《維梅爾的帽子》。

譯者簡介

林添貴

　　國立台灣大學畢業，歷任企業高階主管及新聞媒體資深編輯人。譯作近百本，包括《台灣的未來》、《一山二虎：中日關係的現狀與亞太局勢的未來》、《未知的海峽：兩岸關係的未來》、《從鄧小平到習近平》等。

序

主編的話

　　前一陣，網路上流傳中國大陸拍抗戰戲，拍到走火入魔，渾然全無歷史常識，以致出現「抗戰已經7年了，還有一年同志們加油啊！」這種台詞。

　　我們在嘲笑之餘，有時不小心，也很容易犯同樣的毛病，成了沒比鱉高明多少的龜。如果說以「後見之明」知道抗戰還有一年就打完是錯誤的，那麼以為蘆溝橋的那聲槍響揭開了八年抗戰的序幕，也犯了同樣的錯誤。打仗又不是賽跑。賽跑大家都聽槍響動作，拿槍的裁判也知道自己扣扳機之後會發生什麼事。但是打仗並不是如此，在蘆溝橋開槍的人，並不知道自己將會引發一場大戰，正如在塞拉耶佛刺殺奧匈帝國王儲的人，不知道此舉將引發歐洲的全面戰爭。

　　從這個角度切入，我們也會看到理解抗戰一條不太一樣的圖像。我們或許不大習慣，也不大喜歡，但是，我們如果要真的從戰爭的歷史中得到一些領悟，而不是持續澆灌仇恨，就必須要做這樣的嘗試，嘗試用不一樣的角度與方式，來挑戰自己的認知。

　　卜正民在《通敵──二戰中國的日本與地方菁英》很清楚地理出日本在二戰前的對外擴張脈絡：日本在1895年透過國際承認的條約，取得對台灣的統治。1910年，日本不顧各國反對，逕自對朝鮮出兵。接下來，當然是繼續朝亞洲大陸推進。一戰之後，美國威爾遜總統提出的「民族自決」深入人心，日本不好再拿對朝鮮的那一套，直接侵略東北，所以順勢弄一個「滿洲國」，有民族自決之名，但行控制之實。

　　日本控制東北之後，從1931年的九一八事變到1937年的蘆溝橋事變，基本上在做的事情是擴大勢力範圍、加深對中國的控制幅度。日本一方面漸次從朝鮮半島、遼東半島與山東半島，染指東北、華北；另一方面，透過與台灣、中國沿海之間的貿易，從江蘇、浙江、福建一帶，包括天津、上海、福州等港市，建立牢固的經濟影響力。也就是說，到1937年蘆溝橋事變的時候，日本由北而南、由東而西，已經逐漸在中國的東半部建立勢力。對日本來說，最有利的不是全面佔領，而是建立實質影響力。

　　日本在蘆溝橋製造事端，目的並不在佔領華北。卜睿哲在《一山二虎》中也觀察，「大量證據顯示日本在一九三七年七月並無意在中國發動重大軍事擴張，」但是「蘆溝橋小型事故導致雙方不肯示弱。領導人因為掌握的情資不完整，做出誤判，使得戰爭加快爆發、而非推遲。」

　　火上加油的是，蔣介石眼見無法在華北取得優勢，決定在1937年8月開闢上海的第二戰場。蔣介石的盤算是「圍魏救趙」，分散日本的兵力，而且，上海有租界，在此開打，可以把各國列強拉進來，國軍的人數又遠超過日本在此的陸戰隊。結果，蔣介石此計完全失靈，國軍無法跟日軍抗衡。而蔣介石把華北的局部戰爭擴大為全面抗戰，等於是為日本國內主戰派壯聲勢。

　　日本陸戰隊起先被國軍壓制，但受到停泊在上海港口的日艦砲火掩護，接下來，日本援軍趕到，國軍的陸軍與空軍全都不堪一擊。11月，日軍在杭州登陸，從側翼攻打上海的國軍，於是蔣的部隊往西撤。日本在捷報頻傳的情形下，卜正民指出，「使得共識從有限作戰轉向全面戰爭。東京大本營於一九三七年十二月一日下達重大命令：第一道命令要求華北方面軍在北平成立政權；第二道命令要求華中方面軍司令官松井石根占領南京。兩道命令一出，衝突從意欲迫使中國政府讓步的略示薄懲入侵，轉變為推翻國民政府、另立接受日本指導的新政府之占領行動。至少有位派在上海特務部的軍官認為攻打南京的命令是對截至當時的軍事政策全面轉向，使得軍中溫和派再也沒有立場建議節制或主張和平解決衝突。日本政治野心和軍事暴力同步釋出：再也不能回頭。」

　　日本政治野心和軍事暴力同步釋出的力道非常之強大，採取的方式也極為野蠻，餘波到今天仍然蕩漾。東京下令佔領南京，不到十天，就發生了「南京大屠殺」。這件事的嚴重性在於，在近代文明國家的戰爭中，像這樣攻打一國之首都（當時國民政府定都南京），又以如此殘忍的方式，不分軍民，進行屠戮、強暴，其間所涉及的暴力與侮辱，注定留下難以撫平的傷口。而當時的南京，人民在日軍攻打上海時，許多人家已經聞風逃跑；國軍選擇撤退，並沒有在南京與日軍發生激戰，所以日軍到南京之後的作為，面對僅餘四分之一的非武裝人口，完全沒有必要殘殺至此。

　　日本雖然戰敗了，如今七十年過去，但是似乎並沒有學會做個戰敗者。但是反觀中國，雖然慘勝，似乎也沒有學會做一個勝利者，即使崛起了，仍時時強調受害者的形象。而台灣夾在中間，還是不知道自己到底是戰敗者，還是勝利者。卜正民的《通敵》，在不同的華人社會、不同的華人族群，也將會引起不同的反應、甚至爭議。

　　這一點，就等《通敵》出版再見分曉了。

------

《秩序的淪陷》中文書名亂取，因為此書談的是：中國抗戰時期淪陷區與敵人日本佔領政府當局妥協，為其服務的地方頭面人物，原書名直譯為《合作：中國戰時的日本代理人和地方頭面人物》。國共多以"漢奸"、"通敵者"，甚至於叛國者目之，國共等都竭力避免觸及、不談本書的主題，即，究竟淪陷區與敵人日本佔領政府當局妥協，為其服務的地方頭面人物的動機、其作為的道德、利益、人道等考量如何，後果如何.......。
英文作者給我們許多不同的視野和思考問題，尤其是結論。譬如說，南京的"漢奸們"盡力避免日方濫殺無辜，讓守軍從群眾暴露、為日本人找女人......；崇明島游擊隊炸一輛火車向日軍示威，卻殃及周圍10村莊為日軍血洗......

秩序的淪陷：抗戰初期的江南五城

Collaboration: Japanese Agents and Local Elites in Wartime China

Book by Timothy Brook

4.4/5·Goodreads

Collaboration: Japanese Agents and Local Elites in Wartime China is a history book which investigates collaboration between the Chinese elites and Japanese, following the attack on the Chinese city of ... Wikipedia

Originally published: 2005

Author: Timothy Brook

Genre: History

Publisher: Harvard University Press

作者：（加）卜正民
出版社：商務印書館

出版日期：2015/

內容簡介

Studies of collaboration have changed how the history of World War II in Europe is written, but for China and Japan this aspect of wartime conduct has remained largely unacknowledged. In a bold new work, Timothy Brook breaks the silence surrounding the sensitive topic of wartime collaboration between the Chinese and their Japanese occupiers.

Japan’s attack on Shanghai in August 1937 led to the occupation of the Yangtze Delta. In spite of the legendary violence of the assault, Chinese elites throughout the delta came forward to work with the conquerors. Using archives on both sides of the conflict, Brook reconstructs the process of collaboration from Shanghai to Nanking. Collaboration proved to be politically unstable and morally awkward for both sides, provoking tensions that undercut the authority of the occupation state and undermined Japan’s long-term prospects for occupying China.

This groundbreaking study mirrors the more familiar stories of European collaboration with the Nazis, showing how the Chinese were deeply troubled by their unavoidable cooperation with the occupiers. The comparison provides a point of entry into the difficult but necessary discussion about this long-ignored aspect of the war in the Pacific.

《秩序的淪陷》為著名漢學家卜正民教授近著，關注的是抗戰初期的社會與人。

作者選取江南五城（嘉定、鎮江、南京、上海、崇明）為例，描述了日軍殘暴占領城市、試圖重建基層機構的過程，並分析了地方頭面人物與日偽政府的關系交織。「這里有通敵，有抵抗，但兩者之外的其他行為要多得多。」借助對這種模糊行為的分析，作者考察了戰爭時期城市秩序的維持，以及生活其間的個人的心態、處境與選擇，以求揭示一個復雜的戰時社會。

卜正民，著名漢學家，歷任多倫多大學、斯坦福大學等校教授，英國牛津大學邵氏漢學教授，現為加拿大英屬哥倫比亞大學聖約翰學院歷史系教授。卜正民學術視野廣闊，主要從事亞洲歷史和文化的研究，研究領域涉及明代社會和文化史、「二戰」時期日本在中國的占領等。代表著作有：《為權力祈禱：佛教與晚明中國士紳社會的形成》、《縱樂的困惑：明代的商業與文化》、《明代的國家與社會》、《維梅爾的帽子：從一幅畫看全球化貿易的興起》、《殺千刀：中西視野下的凌遲處死》等。

Acknowledgments
Abbreviations Used in the Text
1. Considering Collaboration
2. The Plan
3. Appearances / Jiading
4. Costs / Zhenjiang
5. Complicities / Nanjing
6. Rivalries / Shanghai
7. Resistance / Chongming
8. Assembling the Occupation State
Conclusion: Four Ways Truth Disappears with History
Notes
Sources
Index

“Brook has with great care taken up the sensitive topic of Chinese collaboration with the Japanese conquerors during the Sino–Japanese War—a subject that the Chinese are still hesitant to address. His study concentrates on local collaboration in the Yangtze delta region in Shanghai’s hinterland, avoiding the more shocking cases of puppet regimes in north and northeast China and the ’national government’ in Nanjing. China, unlike France after World War II, had no chance to work out the moral and psychological issues related to collaboration, and even today outrage at Japanese atrocities obscures questions of Chinese collaboration. Brook builds his thoughtful analysis on Japanese archival documents, Chinese memoirs, and interviews. By concentrating on the local level, he makes vivid the personal relationships between Chinese and Japanese administrators as they dealt with day-to-day problems. He concludes that there was no shortage of Chinese elites ready to work for the Japanese, but that the relationship remained complicated and tense.”—Lucian Pye, Foreign Affairs

“Timothy Brook has produced a superb book about the vexed problem of collaboration… Of all the studies of collaboration—or those that touch on it—in East Asian studies, Brook’s provides us with the most interesting perspective. One of the book’s great strengths is the clear and methodical way in which it proceeds through its historical investigation. Brook hews closely to his principal sources and texts, which he both utilizes and interrogates. He cross-examines Chinese and Japanese, collaborative and denunciatory, occupier and resistor texts, often with regard to the same phenomenon, if not the same event or person. Yet Brook is sufficiently a stylist that this procedure rarely lapses into a dry, judicial mode of inquiry. At the same time, the conclusions he draws feel remarkably faithful to his methodology.”—Prasenjit Duara, The China Journal

“[A] finely researched and subtly nuanced study of collaboration in the Lower Yangtze Valley during the initial year of the Sino–Japanese War of 1937–45… What is remarkable is that Professor Brook has uncovered from both the Chinese and Japanese sides archival and memoir literature of a quality that allows him to present case studies that illuminate the ambiguities and complexities of collaboration, not to mention the essential mechanics of how it was sought and arranged… This work is not only a major contribution to the history of the Sino–Japanese War and that of modern China; it also makes an invaluable addition to the comparative history of wartime collaboration through recounting the Chinese experience of survival under the occupation state.”—David P. Barrett,Chinese Historical Review

“Timothy Brook’s study of wartime collaboration between Chinese local elites and Japanese army agents is a welcome and necessary part of the new historical thinking about wartime China… Brook’s book is a meticulously researched, subtly argued, and courageous study of a still delicate topic. It will be of value to all readers who wish to explore the dynamics of the 1937–45 Sino–Japanese War in more detail, and adds depth and maturity to a field that has sometimes seemed the prisoner of the type of nationalist paradigms that Brook seeks to undermine.”—Rana Mitter, International History Review

“Timothy Brook’s superb book is an example of the doing and writing of history at its best… In addition to painting a compelling picture of the multileveled and multidirectional complexity and ambiguity of politics and society under the occupation, Brook’s work is studded with notable insights… Brook’s writing style is at the same time urbane and engaging. In sum, this is an excellent study and a great read as well.”—R. Keith Schoppa, American Historical Review

“Brook has written a very rich study, drawing on exceptional primary sources, that brings forward new facts and deals with burning issues.”—Marie-Claire Bergère, author of Sun Yat-sen

“A fascinating book that offers a wealth of material on issues and events that are not well known. The prose is informal and engaging, bringing the reader into the problems Brook faced in researching such a sensitive topic. The stories he explores are part both of a distinctive Chinese history and a common (and difficult) history of conquest and rule in the twentieth century.”—R. Bin Wong, Director, UCLA Asia Institute

!上頁

下頁

主題活動試閱

4.5

5人評分我要評價

維梅爾的帽子：揭開十七世紀全球貿易的序幕

作者：卜正民
譯者：黃中憲
出版社：遠流
出版日期：2017/04/27
語言：繁體中文

Vermeer's Hat: The Seventeenth Century and the Dawn of the Global World is a book by the Canadian historian Timothy Brook, in which he explores the roots of world trade in the 17th century through six paintings by the Dutch Golden Age painter Johannes Vermeer.^[1] It focuses especially on growing ties between Europe and the rest of the world and the impact of China on the world, during what Brook sees as an "age of innovation" and improvisation.^[2]

《維梅爾的帽子：十七世紀與全球化世界的黎明》是加拿大歷史學家蒂莫西·布魯克撰寫的一本書，他透過荷蘭黃金時代畫家約翰內斯·維梅爾的六幅畫作，探討了 17 世紀世界貿易的根源。 [1] 本書特別關注歐洲與世界其他地區日益增長的聯繫，以及中國對世界的影響，布魯克認為這是一個「創新時代」和即興創作的時代。 [2]

內容簡介

★2017 十週年新修版 (Publication date 26 December 2007,)

★全新台灣版作者序，看見台灣在全球貿易史的位置
★增加多幅圖片，幫助讀者進入畫中世界，一窺全球化的祕密

　　歐洲在十六、十七世紀所經歷的那些重大轉變，我們常以文藝復興、宗教改革之類的事件為核心來鋪陳。而本書的宗旨就在讓讀者知道，如果我們想了解這些轉變的原由，只有把歐洲當時所互動的世界都納入觀照，才是忠於史實的描述。歐洲人並非只是往外走進世界，靠一己之力，即改變世界：他們是遭遇其他地方的人和資源，特別是明朝中國的人和資源，並和那些人做生意，運用那些資源，才藉此改變世界。

　　講述這段歷史雖然從台夫特開始，但特別不能略過台灣，若沒有荷蘭商人把財富從台灣和亞洲其他地方送回台夫特，維梅爾說不定無緣成為出色的畫家。這個故事的核心，就是十七世紀時已經進行的全球化。

專文推薦

　　《維梅爾的帽子》旁徵博引，敘事精彩。卜正民以維梅爾畫作的多處細部為切入點，引領讀者出入十七世紀世界貿易、文化交流的廣闊世界。卜正民以台夫特為中心，讀者隨之神遊歷史，旅途中可見瓷器、海狸毛皮和火器，碰上船難的水手與其同伴、銀礦和馬尼拉大帆船。書中處處叫人驚喜。 ──歷史學家史景遷（Jonathan Spence）

　　在卜正民不安分且永不失好奇的目光檢視下，維梅爾的小畫放大為波瀾壯闊的世界史，從船難、屠殺到全球氣候模式、煙草傳播史，過往諸事盡收眼底。本書一如維梅爾筆下的珍珠，映照出自身以外的世界。很難想像還有比這更引人入勝的世界史和維梅爾的指南。 ──羅斯．金恩（Ross King），《布魯內列斯基的圓頂》、《馬基維利》作者

　　《維梅爾的帽子》構想絕妙，完成出色（可惜我自己沒早想到這點子）。在卜正民的筆下，維梅爾的畫化為開向過去的窗，照亮那段世界正因全球貿易而改頭換面的迷人時期。 ──湯姆．史坦迪吉（Tom Standage），《六面鏡中的世界史》作者

　　有些人自認已把十七世紀的尼德蘭摸得一清二楚，但他們若是讀了卜正民這部精彩之作，肯定要大為震驚。他透過維梅爾的畫作，帶領我們穿過歷史之門，豁然開朗，看到煙草、奴隸、香料、海狸毛皮、中國瓷碗、南美白銀的廣闊世界，把原本相隔絕的民族牽在一起。在瓷器恬靜的垂柳背後，我們聽到波濤和炮火聲。 ──安東尼．貝利（Anthony Bailey），《維梅爾：台夫特一景》作者

作者介紹

作者簡介

卜正民（Timothy Brook）

　　加拿大多倫多大學歷史系中國史教授，曾擔任史丹福大學歷史系教授。撰寫、編纂了《縱樂的困惑：明代的商業與文化》、《通敵》等十餘部著作。

　　他還主編了一套六冊探討中國史的書籍，由哈佛大學出版社出版。二○○五年獲得加拿大歷史協會頒予每五年評選一次的最高歷史學獎項Francois-Xavier Garneau Medal，二○○六年獲頒古根漢學術獎（Guggenheim Fellowship）。

譯者簡介

黃中憲

　　一九六四年生，政大外交系畢，現專職翻譯。譯作包括《劍橋插圖伊斯蘭世界史》、《大暖化》、《貿易打造的世界》、《蒙娜麗莎五百週年》、《破解古埃及》、《米開朗基羅與教宗的天花板》、《法老王朝》、《成吉思汗──現代世界的創造者》等。

自序

　　本書英文版首度面世以來匆匆已過十年。想當初，我是為了讓我的大一學生體會從全球視野觀照自身歷史知識的興奮之情，才打定主意寫成此書。我還清楚記得起心動念的那一刻，是在某次講課時，我拿出一幅畫作給他們看－－那幅畫，你們會在本書封面看到。書名《維梅爾的帽子》就來自那幅畫。

　　我選擇出自荷蘭人氣畫家維梅爾之手的帽子做為切入點，其用意除了想以一般人熟悉的東西來引起讀者的興趣，還為了替讀者創造一個機會，讓他們在原本可能自覺讀不了中國史時，有機會翻開一本談中國史的書讀讀。這不是談帽子的書，更不是談某位荷蘭名畫家的書。維梅爾只是個引子，要透過他來娓娓道出我們今日所置身的全球化世界，如何在四百年前就誕生。如果我們知道該往哪裡看，那麼到處可見轉變的蛛絲馬跡。就連維梅爾筆下，以恬靜的家庭生活為題，這類看來不會涉及全球活動的畫作，都在細微之處透露出他所處那個時代的新全球化事實。而全球化世界的誕生故事，其核心就是中國。

　　台灣的讀者應該知道，我是從西方人的視角，而非從台灣人的視角，撰寫此書。甚至可以說我是從加拿大人的視角撰寫此書，因為用以製成維梅爾之帽子的毛氈以海狸毛皮為原料，而那件海狸毛皮來自我生長所在的五大湖區。關於歐洲在十六、十七世紀所經歷的那些重大轉變，我們所熟知的說法，都以文藝復興、宗教改革之類歷來認定的重大事件為核心來鋪陳，而本書的宗旨，就在讓西方讀者知道，如果我們想了解這些轉變的原由，光靠傳統說法，無法窺見全貌。只有把歐洲當時所互動的世界都納入觀照，才得以對歐洲的轉變過程給予忠於史實的描述。歐洲人並非只是往外走進世界，靠一己之力，即改變世界：他們是遭遇其他地方的人和資源，特別是明朝中國的人和資源，並和那些人做生意，運用那些資源，才藉此改變世界。

　　本書英文版問世一年後，由黃中憲翻譯的中文版即在台灣出版。那年更晚一點，我從溫哥華搬到位於加拿大西海岸與溫哥華之間海峽裡的鹹泉島，並在這座島上遇見我的第一批台灣讀者。我和內人住在恆河鎮郊，一條通往大洋的長長公路邊（此鎮命名於一八五九年，鎮名來自英國皇家海軍恆河號，恆河號之名則來自印度恆河）。有次，我們夫婦倆在這條公路上散步，遇見一名女鄰居，那人問我從事什麼工作，我回答教中國史。她得知後立即帶我們去見她來自台灣，也住在這條路上的朋友。他們是陳建育和廖魴，在發現有個會講中文的加拿大鄰居後，既驚又喜，他們又在網路上發現這位新鄰居有部著作在台灣賣得很好，非常開心。在陳建育的部落格上，可找到我們所有人的照片。

　　我提到這樁個人小事，只因為它正具體而微地體現了我在本書所表達的意旨｜｜自十七世紀起，貿易和交流把來自遙遠異地的人匯聚在一起，也讓他們散播到世界各地。我在這座島上住下，其遠因可溯自尚普蘭為了找到前往中國的貿易路線而深入五大湖區一事。若非有法國人和英國人先後越過大西洋來到美洲，怎會有英國人的後代住在這麼遙遠的地方？陳建育和廖魴在這座島上住下，過程雖然和我不同，卻同樣說明日益全球化的經濟如何繼續改變世界，如何使我們之中許許多多的人遷移到我們從未想過的地方。

　　本書中，我只在最後兩章短暫提及台灣，但講述這段歷史，特別不能略過台灣。它曾是為西班牙殖民菲律賓服務的前哨基地，西班牙人一度以此島為基地，派傳教士赴福建，冀望用傳教士打開對華貿易。當荷蘭人，即西班牙在對華貿易上的對手，把西班牙人趕出台灣，然後鼓勵中國人從大陸跨海來到台灣。當他們從事殖民開拓、趕走島上原住民時，台灣成為國際爭奪之地。中日混血的冒險家國姓爺鄭成功，最後將荷蘭人趕出台灣，但這一勝利反過來又迫使北京於一六八一年出兵攻台，將台灣併入清朝版圖。歷史學家歐陽泰在同樣由遠流出版的《福爾摩沙如何變成臺灣府》中主張，若非荷蘭人，台灣不會成為中國的一部分，現今台灣島上住了這麼多華人，乃是這一奇怪的歷史轉折所致。這個故事的核心，就是十七世紀時已經進行的全球化。維梅爾是否聽過台灣這個地方，不得而知，但若沒有荷蘭商人把財富從台灣和亞洲其他地方送回台夫特，他說不定無緣成為出色的畫家。

　　從這個角度看，在鹹泉島上會有來自台灣的鄰居也就不足為奇。這樣的結果非任何人所能預見，但這一轉變於十七世紀全球貿易啟動之後，其產生的效應就非人們所能預料。只要不怕流動，我們就懂得隨遇而安，不管定居於何處。

10. "The World of Vermeer",

Johannes Vermeer, The glass of wine, 1661

Indra's net

[edit]

In the book, the author uses the metaphor of Indra's net:^[6]

Buddhism uses a similar image to describe the interconnectedness of all phenomena. It is called Indra's Net. When Indra fashioned the world, he made it as a web, and at every knot in the web is tied a pearl. Everything that exists, or has ever existed, every idea that can be thought about, every datum that is true—every dharma, in the language of Indian philosophy—is a pearl in Indra's net. Not only is every pearl tied to every other pearl by virtue of the web on which they hang, but on the surface of every pearl is reflected every other jewel on the net. Everything that exists in Indra's web implies all else that exists.

Writing in The Spectator, Sarah Burton explains that Brook uses this metaphor, and its interconnectedness, "to help understand the multiplicity of causes and effects producing the way we are and the way we were." She adds: "In the same way, the journeys through Brook's picture-portals intersect with each other, at the same time shedding light on each other.^[7]

因陀羅之網
在書中，作者使用了因陀羅之網的比喻：[6]

佛教用類似的比喻來描述一切現象的相互聯繫，稱之為因陀羅之網。當因陀羅創造世界時，他將其製成一張網，網的每一個結點上都繫著一顆珍珠。一切現存的，或曾經存在的，一切可以思考的理念，一切真實的事實——用印度哲學的語言來說，就是一切佛法——都是因陀羅之網中的一顆珍珠。不僅每顆珍珠都透過它們所懸掛的網與其他珍珠緊密相連，而且每顆珍珠的表面都映照著網路上的其他珍寶。因陀羅之網中存在的一切都蘊含著所有其他存在的事物。

莎拉伯頓在《旁觀者》雜誌上撰文解釋說，布魯克使用這個比喻及其相互聯繫，「是為了幫助理解造成我們現在和過去狀態的多種因果關係。」她補充道：「同樣地，穿過布魯克的畫門的旅程相互交叉，同時也相互照亮。[7]

The Mauritshuis, an art museum in The Hague, Netherlands, is known for its collection of Dutch Golden Age paintings, including works by Vermeer and Rembrandt. It also played a role during the NATO summit held in The Hague in late June, with the Mauritshuis and its famous "Girl with a Pearl Earring" highlighted as part of the event. 荷蘭海牙的莫瑞泰斯皇家美術館以其收藏荷蘭黃金時代繪畫而聞名，其中包括維梅爾和倫勃朗的作品。 2025年6月底在海牙舉行的北約峰會期間，莫瑞泰斯皇家美術館也發揮了重要作用，美術館及其著名的《戴珍珠耳環的少女》成為此次峰會的亮點。

Looking at the Overlooked: Four Essays on Still Life Painting

Norman Bryson

Reaktion Books, 1990 - 192 頁

In this, the only up-to-date critical work on still life painting in any language, Norman Bryson analyzes the origins, history and logic of still life, one of the most enduring forms of Western painting. The first essay is devoted to Roman wall-painting while in the second the author surveys a major segment in the history of still life, from seventeenth-century Spanish painting to Cubism. The third essay tackles the controversial field of seventeenth-century Dutch still life. Bryson concludes in the final essay that the persisting tendency to downgrade the genre of still life is profoundly rooted in the historical oppression of women.

In Looking at the Overlooked, Norman Bryson is at his most brilliant. These superbly written essays will stimulate us to look at the entire tradition of still life with new and critical eyes.