Martin Cruz Smith (2025，82歲亡) 名著《高爾基公園‘Gorky Park,’ 》(1981；1992平裝300萬冊； 精裝265,000冊 ) 《 “Stallion Gate” 種馬門》（1986年） 《烏克蘭飯店》 2025.。 Peter Buxtun (1937~2024， 無影無蹤寫)

Peter Buxtun was an American epidemiologist. He was an employee of the United States Public Health Service who became known as the whistleblower responsible for ending the Tuskegee Syphilis Study. Wikipedia
Born: 1937, Prague, Czechia
Died: May 18, 2024 (age 87 years), Rocklin, California, United States
Education: University of Oregon, UC Law San Francisco

彼得·布克斯頓是一位美國流行病學家。他曾任職於美國公共衛生署，因揭露塔斯基吉梅毒研究的失敗而有聲名。

維基百科
出生：1937年，捷克布拉格
逝世：2024年5月18日（享年87歲），美國加州羅克林
教育背景：俄勒岡大學、加州大學舊金山分校法學院

無影無蹤

2024年8月6日  · 美國流行病學家彼得．邦斯頓（Peter Buxtun）辭世，享壽86歲。他在1972年向媒體吹哨，指控美國公共衛生局進行達四十年之久的「塔斯基吉梅毒實驗」，近四百名非裔美國人在罹患梅毒後不僅未被告知罹病，也未獲得任何治療，在不知情之下成為白老鼠。此試驗堪稱美國歷史上最惡名昭彰的生物醫學研究，並造成嚴重後患。

．

1932年，美國公共衛生局組成了一個研究小組，前往阿拉巴馬州針對貧困的梅肯縣佃農進行人體實驗。衛生局找到了399名罹患梅毒的非裔男性，再找到201名健康非裔男性作為對照組，以提供他們免費醫療、餐點、喪葬保險、交通接送等福利作為誘因吸引他們參加。

．

實驗的目的是研究「若疾病不經治療會對人體造成什麼影響」，因此參與人員並未向染病的受試者說明他們罹患了梅毒，只提供了他們無治療效果的安慰劑，甚至會設法阻止他們去接受更良好的醫療服務。

．

由於參與試驗者可以獲得諸多福利，並且能免費獲得阿斯匹靈等藥品，生活獲得改善，因此許多人甚至想要主動參加。而之所以可以讓實驗維持長時間的穩定，是因為同為黑人的護理師尤妮絲．芮佛絲（Eunice Rivers）扮演著病患家人的角色，安撫並提供他們照料，同時也作為白人醫師的顧問，她還會警告對黑人病患不客氣的白人醫師，表明他們如果不耐心對待他們，她將會離開這項實驗計畫。

．

1943年，醫界發現盤尼西林可以有效醫治梅毒，但為了讓實驗進行下去，參與的醫護人員堅持不使用盤尼西林進行治療，而幾乎所有參與試驗的醫護人員都認為讓病患接受這些豐富的照顧，對他們肯定利大於弊。儘管尤妮絲．芮佛絲依然參與此計畫，且並未向病患透露真相，不過她選擇私下給予病患其它建議，讓他們可以去其它診所接受盤尼西林的治療。

．

1966年，在公共衛生局研究性病的彼得．邦斯頓偶然在午餐期間聽到同事討論這個他聞所未聞的「塔斯基吉梅毒試驗」，他聽到之後驚訝萬分，直覺這應是違反道德的人體實驗。不過他很快發現此實驗在當時的美國醫學界完全不是秘密，有十幾篇關於此實驗的文章都在各大公開發表過，也曾有人對實驗表達憂慮，但實驗卻從來沒有停止的跡象。

．

邦斯頓詳閱相關內容後，認為此事嚴重性堪比二戰期間的殘酷人體實驗，作為出生歐洲的猶太人，他深知這項實驗從任何角度來看都非常不道德。不過儘管他屢次向上級反映，但都被官僚系統給掩蓋，在1967年的一場會議上，中情局官員甚至當著眾人面前斥責他太過魯莽，恫嚇他不許再對實驗表達異議。

．

心力交瘁的他最後離開醫界，進入法學院學習，在一個機緣之下，他在舊金山將自己的發現交給《美聯社》記者伊蒂斯．萊德蕾（Edith Lederer），結果該內幕在1972年7月25日先獲《華盛頓星報》發表，也進而成為《紐約時報》頭條。該醜聞見報後，討伐聲浪紛至沓來。

．

疾病控制中心和公共衛生部見到輿論撻伐不斷，於是在四個月內迅速地結束了這個研究。經過最後統計，最初的399名罹患梅毒的受試者之中，共有29名直接死於梅毒，100名死於梅毒併發症。此外，共有40人將梅毒傳染給了伴侶，也有19名受試者的兒女出生就患有梅毒。

．

全國有色人種協進會隨之進行團體訴訟，不過所有參與此研究的白人醫師都將責任推到參與實驗四十年、唯一的全職負責實驗的尤妮絲．芮佛絲身上。她的角色直到現在仍存在爭議，有人認為她僅是一個無法反抗白人體制的弱小黑人女性，也有人認為她是背叛黑人社群的萬惡共犯。芮佛絲最終在1986年辭世，並未面臨咎責。

．

1997年5月16日，時任美國總統比爾．柯林頓（Bill Clinton）正式公開道歉，並為塔斯基吉梅毒實驗的受害者舉行了一場紀念會，他公開說道：「美國政府的所作所為是令人羞愧的，我感到很抱歉。對於我們的非裔美國公民們，我再次為聯邦政府實施了這樣一個帶有明顯的種族主義的實驗感到深深歉意。」

．

因此成為國民英雄的吹哨人彼得．邦斯頓之後以寫作與演說維生，經常環遊世界，更成為一個古董收藏家。對於自己的貢獻，他始終保持謙遜。在2018年，邦斯頓在前往約翰霍普金斯大學演講時，有人問他是從哪裡獲得堅實的道德力量出來說出真相，結果他回覆道：「那不是什麼力量，是愚勇。」

．

2024年5月18日，彼得．邦斯頓因阿茲海默症於加州的羅克林辭世，其死訊在兩個月後公開。

．

塔斯基吉梅毒實驗造成的信任危機持續至今，從1970年代此事爆發後美國黑人社群對美國醫療系統產生懷疑，許多人因此不願進行器官捐獻，甚至不願意接受醫療保險。當1980年愛滋病在美國黑人社群當中引發大流行時，黑人基於塔斯基吉梅毒實驗的前車之鑑，坊間流傳愛滋病是一種迫使美國黑人服藥並進而消滅黑人的人造疾病，結果導致更多人因為延緩治療而死。

．

關於這起塔斯基吉梅毒實驗，曾在1997年被改編為電視電影《黑色淚痕 Miss Evers' Boys》，不過作為吹哨人的彼得．邦斯頓卻未能在片中現身，主角是以尤妮絲．芮佛絲的觀點出發，艾佛烈．伍達（Alfre Woodard）以其精湛演出獲得艾美獎最佳女主角殊榮。

----

“Writing itself is so intensely boring, in the social context: You’re all by yourself, nobody else is there,” he told Contemporary Authors. “That’s one reason why I pick characters that I’m going to like.”「在社交環境下，寫作本身就非常無聊：你只能孤身一人，身邊沒有其他人，」他告訴《當代作家》。 “這就是為什麼我會選擇自己喜歡的角色。

Mr. Smith’s novel “Gorky Park,” from 1981. A decade later, it had sold three million copies in paperback and 265,000 in hardback.Credit...Random House

Martin Cruz Smith, Best-Selling Author of ‘Gorky Park,’ Dies at 82

He startled critics, readers and the book industry in 1981 with a novel set in the Soviet Union that had a flawed detective as its antihero.

Listen to this article · 7:49 min Learn more

Martin Cruz Smith in 2013 at his home San Rafael, Calif. In his novels, he evoked grim Cold

Mr. Smith’s surprise 1981 best seller, “Gorky Park,” was a publishing phenomenon that startled critics, readers and the book industry. The book’s antihero, Renko, was a citizen of the Soviet Union, which was then America’s mortal enemy, and his uncertain path through a fraught murder investigation revealed his country as a corrupt paper tiger.

Mr. Smith gave Renko habitual human weaknesses — a fondness for beer, suspicion of his superiors, fraught relations with his wife. But above all, Mr. Smith evoked grim Cold War-era Moscow and its bureaucrat denizens with a bracing verisimilitude.

史密斯先生1981年出版的《高爾基公園》一炮而紅，成為轟動一時的出版界奇觀，震驚了評論家、讀者和圖書界。書中的反英雄人物倫科是蘇聯公民，而蘇聯當時是美國的死敵。他在一場充滿危機的謀殺案調查中，卻步履蹣跚地走向了蘇聯，最終揭露了蘇聯不過是一隻腐敗的紙老虎。

史密斯先生賦予倫科一些人類慣有的弱點──嗜酒、對上司的猜疑、與妻子緊張的關係。但最重要的是，史密斯先生以令人振奮的逼真筆觸，刻畫了冷戰時期莫斯科的殘酷景象及其官僚統治。

The novels that followed “Gorky Park,” while successful, didn’t receive the acclaim of his first major hit. Reviewing “Stallion Gate” (1986), set against the Los Alamos atomic-bomb project and packed with research and plot complications, Thomas R. Edwards wrote in The New York Review of Books, “The sheer mass of his duties to the narrative constricts his human interest, especially since Smith insists that he be right at the center of everything.”

Image

Mr. Smith in Tokyo in 2002. His final novel, “Hotel Ukraine,” was published this month. Credit...Stuart Isett/Gamma for The New York Times

《高爾基公園》之後的小說雖然取得了成功，但並未像他的第一部暢銷作品那樣獲得讚譽。托馬斯·R·愛德華茲在《紐約書評》中評論了以洛斯阿拉莫斯原子彈計劃為背景、充滿研究和複雜情節的《種馬門》（1986年）。他寫道：“敘事中繁重的職責限制了他對人性的興趣，尤其是史密斯堅持要把自己置於一切的中心。”

圖片
他身穿藍色襯衫，站在一棟建築的轉角處，牆上掛著一塊豎起的日文招牌。
史密斯先生於2002年在東京。他的最後一部小說《烏克蘭飯店》於本月出版。圖片來源：Stuart Isett/Gamma 為《紐約時報》拍攝

---

巴金譯過 Gorky
Meaning #1: Russian writer of plays and novels and short stories; noted for his depiction of social outcasts


Wikipedia
https://en.wikipedia.org › wiki › Gorky_Park_(Moscow)

a central park in Moscow, named after Maxim Gorky. In August 2018, the Park's 90th anniversary was celebrated.