周芬伶（1955年－）的14歲，約1968~69 東海緣 。包冠涵(包子)《柔軟的耳朵》與《火山上的歌 》 周芬伶的序2025

 

包冠涵

• 
  

周芬伶（1955年－）教授的14歲，約1968~69。(昨天老曹看到《周芬伶精選集》 ，談起某次回母校評審小說獎的故事。......)

她說："十四歲到東海旅行，當時覺得好荒涼，沒想到會在這裏停留這麼久，教堂的玻璃窗似乎有神之光輝。"

我可能在1967~68 初次到東海。印象最深的，不是教堂，而是一位可能是生物系的男生，在校長室下方，邊走邊走向文理大道......究竟講些什，我忘了。也許在初高中碰到的大學"畢業生"，都沒那樣年輕.....

也許，不會想到1971年我會考上東海。

(據說，取名"東海大學"，董事會覺得可以，就用了，沒人去查日本已有同名的大學。也沒人像梁容若教授退休到"靜宜文理"教書，可以寫出"閒話靜宜".......)

周芬伶

5小時 ·

等了好多年，包子不一樣了…….

傾聽死亡之歌——包冠涵的厭／戀世史詩

離第一本書《敲昏黥魚》寫序相隔十三年，他停筆約八年，而我已七年未見他。二零一七年我的小說發表會上，他站在最後方，會後我坐在椅子上跟他說話，他半蹲在腳邊像孩子般說不想再寫，再問一次，他一直搖頭，回家後寫信給他，看到你一直搖頭，心都碎了。他回信說了一些理由，但不一定是真正的理由。

有些人連呼吸都感到痛苦，隨時感到傷害在發生，寫字只是暫時固定自己的方法之一，出書帶來的自我懷疑更多，當他說不寫時，一定是真實感受到書寫帶來的痛苦無法承受，這時只能任他去。這七年來我沒再問他，我知道就算沒有寫作，他也能過得自在。如他當年所說，他的願望是在民宿打工，一個月一些生活費就夠了，打掃完房間，看書寫字…這就是他心目中美好的生活，我知道他不會離開台中，可能正打著工呢，每天回去陪陪母親；或許在某一天，他會拐進小巷某間咖啡屋，每個城市都是他的民宿，每個咖啡屋都是他的書房，他會點一杯咖啡打開電腦，敲出一些絕妙的文字，也許十年，也許二十年，他會寫出驚人的東西。不管他一再搖頭，我相信會有那天。

有些寫作者或為寫作躲起來，或為不再寫作消失，或者寫一輩子從不發表，那是他聽從自己內心的聲音，許多好作品都是這樣產生的。

七年後，我們相約見面，聽說寫了一個長篇，這些年他到底發生了什麼事，跟期待讀他的小說一樣好奇，我要聽他自己說，不多問只聽著。見面之前，他先寄來寫好的二十六萬字長篇，初讀覺得是成熟的作品，跟之前型制較短相比，情節如行雲流水般自然，氣韻深長，主題沈重，寫法有輕有重。讀前一半覺得太正常，讀到後一半讓人屏息，這又太不正常，就四十歲小說家第一個長篇來說，跳好幾個等級，它給我們完全不一樣的包子。

故事大多集中在一個火山附近旅店裏，男主角杜有恆是打工仔，很會鋪床單，吸地板——有時小說比散文誠實，這裏面大概都在回答他這幾年的生活，他可能去作了田野，看了許多人，中年男子的散淡與沈緬於回憶寫得最多也最好，這裏面有折射也有作者的影子。\

死亡與自殺權及對存在的提問，這是小說常見的主題，值得一再叩問，只是如何寫出新意？

前面沒有動物，只有人物，這讓我覺得，嗯，他變大人了，不再玩動物了。一對母女來到火山

口，探索跳火山自殺的父親（祖父）生前的事跡，寫實手法，本土題材，嗯，變大人了。前半大約只用三分力，慢慢鋪陳，後面才用盡全力，讓你蹴不及防滑進時空的縫隙，人物、心理、動作、情緒描得越來越細，你不知道會後面會寫出什麼，只有一個又一個會流動的畫面。然後細節湧現，以放大的倍數具體浮出，那是一個斷裂且傾斜的時刻，世界如此被改寫。

從放大鏡鏡頭，到顯微鏡肉眼不可及處，細到無法切分，原來大魔王在後面，動物出現了，不是寫實，也不是量子疊加，或情景交融，而是撲向自己，所有的問題都拋回讀者身上。

自從存在主義小說提出人生無意義或不值得一活，卡繆以「團結」對抗死亡，米蘭昆德拉卻把死亡寫得輕如鴻毛，不管是輕盈的托馬斯或沈重的特瑞莎同時希哩糊塗地被撞死於車禍中，

這是死神的公平——當死亡無可逃於天地，我們握有死亡權或自殺權嗎？人類對寵物執行安樂死，卻不敢面對安樂死的立法問題。一些宗教都主張人無死亡權，自殺必然永不超生，然死亡

一直來一直來，這是人權的厄夢，也是兩難。

想死的欲望跟求生的力量一樣強大，當小說主角決定跳火山那刻心裏想的是什麼，作者透過

追溯死者自殺前的生活，回到最後那一刻，像偵探般抽絲剝繭，一個個生動的底層人物出現，

小 P、保全、世紀末酒吧中的人、黑傑克……，包子用靈魂雕刻這些人，他們是主觀的也是客

觀的，寫時入神，書寫者潛入人物的心靈，形成一個又一個靈魂畫像，讓我想到果戈里的《死

靈魂》，那個買賣死者人頭戶的邪惡主角，讓亡者在主人或親友們的口述中復活，再活一次悲慘

人生，死者與生者同在——包子寫的也是生者在死者中，死者在生者中，生死並非兩茫茫，而

是清楚不過；然而人總是逃避，不能真正面對。所謂自殺之謎已不重要，重要的是每個人都會

有被死神襲擊的那一刻。

而自殺基因是否會代代相傳，無法想像才九歲的小福爾摩斯，要不了多少年，也將步上火山

旅程，聽說阿蘇火山是日本人自殺的聖地，上面佈滿崗哨，仍阻檔不住堅決求死的人們，也聽

說千萬不要靠近火山口，它彷彿有股吸力，令人想往壯麗的熔岩中走去；而北歐的冰河兩旁佈

滿鐵絲網，想死的人太勇猛，把鐵絲網都衝破，死亡的驅力如此可怕，讓我們不敢面對。

等七年才完成的小說，包子的變得氣更長，且更沈得住氣，不製造刻意的衝突，像冰山雪溶

般讓真相浮現，人物與動物寫得極神，我都可以看見黑傑克修理皮件的程序，聞到皮革的味

道，也能看到杜有恆、羅建東整理床單、用吸塵器吸到指甲片時專心致志的神情，他變得有耐

心寫一個史詩級的厭世小說，開頭很易讀，後面像當頭棒喝般將你打醒。不，厭世只是表面，

能直面死亡的人，常是最懂愛的人，愛戀生命與他人，如無他人，如何照見自身。小說是他人

的藝術，透過無數的他人，凝視且化入他們，即是去除一切界限的愛，也折射作者的哲思，同

情地理解與交感，才是小說精神的裏層︰

她從沒有向任何人說過的祕密是：在父親跳下火山自殺之後，她經歷過無數次憤怒、哀

慟、驚恐、失落、懊悔、憎惡等等情緒的擊打。在這些情緒中唯有一種情續十分地輕柔、卻也令她最難以忍受，那就是理解，對父親的理解。是她不得不如是想︰父親和我一樣吧，我們身上都有那道隱密而特殊的印記。

他是否是以小說修行的覺者？或者在陋巷，一簞食一瓢飲，不改其志的顏回？有時我這樣想，但也不確定，包子可能也不想被確定。問他讀哪些小說產生的靈感，他說是保羅奧斯曼《布魯克林的納善先生》，那個善寫紐約，把這大都會寫成小社區，寫那些無奇不有的愚人愚行，他們大多是魯蛇不具備解救他人的能力，卻意外救贖自己與他人，包子說：

我從納善先生那本書學到的是︰人必須敞開自己的心，不怕受傷地寫小說，因為唯有這樣的坦露，可以觸碰到不同時空背景之下的另一個傷口、另一顆心，這是小說的責任。小說不是要彰顯自身或顯得聰明。在這意義上小說是很柔弱之物，但它也讓其他柔弱者得以前來相聚，得以容身。小說真正的容身的地方是坦露的傷口。小說是一個永恆的面對傷痛的動詞。

本書創造一個心靈受傷者的容身之所，作者溫柔地書寫這些柔弱之人，這些特點他原已有之，只是他這次更勇敢直接地進入悲傷的核心，那也像是火山口，岩漿發出赤紅的強光，連金屬岩石都溶化灰飛煙滅，也只有接近那個瀕死之點，才會放下一切執念與偏見，自我的消融，才是生命的出現；而這個消融的過程即是小說本身。

包子雖是七年級，更像五年級作家，是袁哲生、黃國峻、賴香吟的混合再造者，然他的柔軟慈心是他獨有的，在這個倒黑以為白的亂世，他的小說安靜且純淨，是濁世中的清音，亦是警鐘，他展開的心靈探索旅程，有一些是你想得到的，有一些是一般人無法企及的，他以細密畫家的耐心畫出不可思議的生與死的交會縫隙，那裏彷佛有光

白樺派的代表作家 柳宗悅 志賀直哉 幸田露伴漱石 -高等遊民 岸田劉生（1891-1929） 民武者小路 実篤：実篤の生涯；森 木；《維摩經》/『梵漢和対照・現代語訳 「維摩経」』一步一步 情人節巧克力禮盒

 

柳宗悅的民藝觀

日本白樺派作家志賀直哉，可能是最常被同時代作家挖苦的對象，拿他出身富貴家庭的背景，作為取笑的談資。1890（明治23）年，志賀直哉就讀學習院初等科二年級，據說家裡擁有五、六萬圓的資產。彼時，成年人每月若有十圓，生活就可過著舒適歡愉。小說家幸田露伴（作家幸田文的父親）擔任報紙的「國會」記者，月薪六十圓。1894（明治27）年，夏目金之助（漱石），自東京帝國大學畢業，到高等師範學校擔任教授，年薪四百五十圓，換算下來，每月不到四十圓。翌年，他到位於四國的松山中學任教，其時月薪八十圓，比該校校長的月薪還高，屬於特別的待遇。由此看來，志賀直哉的家裡的確資產富有。

後來，由志賀直哉等青年作家組成的文學團體----白樺派作家，這些出身自貴族學院的文學青年，理所當然被視為「貴公子」俱樂部。出於類似的啟發，夏目漱石在其小說《從此之後》中，藉由主角長井代助的無需為生活苦惱，整日悠聞度日的情狀，創造了一個新詞----高等遊民，來諷刺這好命的閒人。看來夏目漱石很懂得小說家的優勢武器，自創新詞來發宣洩內在的憤懣。但話說回來，儘管這是白樺派作家的真實情況，他們並非軟弱無能的文痞，而是有自己的文學見解。為此，他們隆重宣言「看我們十年後的成果」，這簡短的宣言，無疑在展現他們的文學抱負。順便一提，在白樺派團體中，岸田劉生（1891-1929）是個傑出的畫家，在《日本近代美術史》中，經常引用一幅「麗子像」，正是自出其畫筆。他的女兒麗子五歲開始，即是其畫室中的模特兒，因此他留下許多麗子像。這張十六歲的麗子像，是他去世那年所畫。如果讀者對於白樺派作家之外畫家好奇的話，翻閱《岸田劉生全集》，應該可以發現與此相關的線索。畢竟，在文藝思潮風起雲湧的時代，文學及其繪畫的互生關係，似乎是密不可分的。

武者小路 実篤：実篤の生涯；森 木；《維摩經》/『梵漢和対照・現代語訳　「維摩経」』一步一步   情人節巧克力禮盒This year, the creations of chocolatiers are inspired by the timeless elegance of Art Deco, an artistic movement that emerged in the 1920s, ...

http://www.mushakoji.org/saneatsu/life.html

実篤の生涯

武者小路実篤（むしゃこうじ　さねあつ／1885～1976年）は、明治43（1910）年に友人・志賀直哉らと雑誌『白樺』を創刊し、以後、60年余にわたって文学 活動を続けてきました。小説「おめでたき人」「友情」「愛と死」「真理先生」、戯曲「その妹」「ある青年の夢」などの代表作、また多くの人生論を著したこ とで知られ、一貫して人生の讃美、人間愛を語り続けました。

大正７（1918）年には「新しき村」を創設し、理想社会の実現に向けて、実践活動にも取り組みました。
また、『白樺』では美術館建設を計画し、昭和11（1936）年の欧米旅行では各地の美術館を訪ねるなど、美術にも関心が深く、多く評論を著しています。

自らも40歳頃から絵筆をとり、人々に親しまれている独特の画風で、多くの作品を描きました。
実篤はその生涯を通じて、文学はもとより、美術、演劇、思想と幅広い分野で活動し、語り尽くせぬ業績を残したのです。

Exceptional chocolate creations: The annual Bel'Oeuf expo ...

We Love Brussels

https://welovebrussels.org › 2025/04 › chocolate-creati...

1 day ago — This year, the creations of chocolatiers are inspired by the timeless elegance of Art Deco, an artistic movement that emerged in the 1920s, ...

情人節巧克力禮盒

お知らせ

2015.1

「実篤チョコ」2015年バレンタインシーズン限定版発売

　毎年大変ご好評をいただいております武者小路実篤記念館のバレンタインシーズン限定チョコレートを2015年も発売します。
　今年は、洋菓子メーカー・モロゾフの缶入りチョコレートで、オリジナルパッケージを作成しました。
　金色の缶には、ゴッホ「向日葵」の絵と、実篤の詩「バン・ゴッホ」をあしらいました。この絵は、実篤らが大正6（1917）年に提唱した「白樺美術館」設立運動に賛同した神戸の実業家・山本顧弥太氏が購入した作品で、惜しくも昭和20年に戦災で焼失しました。缶に使用した写真は、大正10（1921）年に発行された『白樺社発行セザンヌ　ゴオホ画集』（当館所蔵）から採ったもので、この作品の色彩を伝える唯一の貴重な資料です。
　銀色の缶には、実篤の色紙「バラ　共に咲く喜び」と言葉をあしらいました。実篤の言葉でも特によく知られており、広く親しまれている言葉で、当たり前のようでいて深い意味を持つこの言葉は、気持ちをチョコへ託すバレンタインにふさわしい言葉ではないでしょうか。
　缶の中には幅広い人気のミルクチョコを16粒ほど詰めました。
　食べ終わったら、缶は小物入れなどに使えます。
　各1,500個、合計3,000個限定で、1月20日に発売します。予約は15日から受付を開始します。
　１個500円（税別）です。 

武者小路 実篤（むしゃのこうじ さねあつ、1885年（明治18年）5月12日 - 1976年（昭和51年）4月9日）は、日本の小説家・詩人・劇作家・画家。

武者小路實篤（1885年5月12日－1976年4月9日），日本小說家・詩人・劇作家，愛稱「武者」。白樺派的代表作家之一。

生平

東京府東京市麴町區（現・東京都千代田區）出身。出自藤原北家支流・閑院流末裔公卿之家系武者小路家，子爵・武者小路實世之第8子。
歷經學習院初等科、中等科、高等科，1906年，入東京帝國大學社會學科。1907年，東大中退。1910年，與志賀直哉、有島武郎、有島生馬等人創刊文學雜誌『白樺』。因此被稱為白樺派。對托爾斯泰傾倒。
他是新村主義的倡導者。為實現烏托邦的理想，分別在宮崎縣兒湯郡木城村（現・兒湯郡木城町）和埼玉縣入間郡毛呂山町建設「新村」。
1946年，就任貴族院議員。1951年，文化勳章受章。1976年，由於尿毒症，在東京病逝。享年90歳。

代表作

• 『お目出たき人』（1911年）
• 『幸福者』（1919年）
• 『友情』（1920年）
• 『人間萬歳』（1922年）
• 『愛と死』（1939年）
• 『真理先生』（1951年）

代表作 [編集]

• 『荒野』 - 国立国会図書館　1908年
• 『お目出たき人』 - 国立国会図書館　1911年
• 『世間知らず』　
• 『その妹』　1915年
• 『幸福者』　1919年
• 『友情』　1919–1920年
• 『人間万歳』　1922年
• 『或る男』　1921–1923年
• 『愛慾』　1926年
• 『わしも知らない』　1926年
• 『母と子』　1927年
• 『棘まで美し』　1930年　
• 『愛と死』　1939年
• 『大東亜戦争私観』　1942年　
• 『真理先生』　1949–1951年
• 『馬鹿一』

維摩経 (1956年) (角川文庫)

武者小路 実篤 (著)

• 文庫: 252ページ
• 出版社: 角川書店 (1956)
• ASIN: B000JB1IV0
• 発売日： 1956

《維摩經》 李君奭譯 彰化: 專心企業 1979

****

覚え書：「『梵漢和対照・現代語訳　「維摩経」』岩波書店　植木雅俊訳　評・前田耕作」、『読売新聞』2011年11月６日（日）付。

-----
『梵漢和対照・現代語訳　「維摩経」』岩波書店　植木雅俊訳
評・前田耕作（アジア文化史家・和光大名誉教授）
「文殊との対論」輝き新た

　奈良・法隆寺の美しい五重塔の初層内陣に須弥山を中心として東西南北四つの主題が塑造されていることは、訪れた人なら誰でも知っているだろう。仏伝の時軸に沿えば、北面の涅槃像土、西面の分舎利仏土、南面の弥勒仏像土となろう。東面の維摩詰
（ゆいまきつ）像土だけは他の主題とは切り離され、向かって左に維摩詰、右に文殊菩薩、下段に一群の眷属を配した場面が表出されている。端正な文殊と対照 的に鬚髯（あご髭ひげとほほ髭）を蓄え、口を開き歯をみせ談ずる俗形の維摩との神韻漂う対話の場面となっている。わが国における「対論講説の相」を表す維 摩詰像の原型である。聖徳太子によって法華経・勝鬘経とともに社会救済の実践に不可欠な三経の一つとされたと伝えられる維摩経の最も重要な場面が、太子ゆ かりの寺の塔本に造出されたことの意味は深い。
　紀元後１～２世紀ごろに成立したといわれる『維摩経』がわが国に至りつくまでには、西域や中央アジアでのコータン語、ソグド語訳、中国での漢訳など、重 訳の歴史を経ねばならなかった。日本の仏教に決定的な影響を与えた漢訳には、後３世紀に支謙によって訳された『維摩詰経』と後５世紀初頭、鳩摩羅什によっ て訳出された『維摩詰所説経』がある。
　しかし二人とも中国の人ではない。支謙は「大月氏国」の出であり、鳩摩羅什の出自は「亀茲国」であり、いずれも多言語に通暁した人たちであった。原典の 文学的リズムを伝えるために心砕いた羅什の訳は、言葉が匂い出るように華麗であったが、それでも原語の「美しい文藻」は伝えられないと嘆いたという。後７ 世紀には維摩の故宅・方丈の址を訪ねた玄奘の訳『説無垢称経』もできあがった。

　『維摩経』の和訳は、河口慧海をはじめ多くの人びとによってなされてきたが、いずれも漢訳と蔵訳（チベット語訳）からのもので、肝心の梵語（サンスク リット語）原本からの訳文はこれまでなかった。「本経のサンスクリット原典は、残念ながら現存しない」（仏教学者・長尾雅人）からであった。

　ところが１９９９年の夏、チベットのポタラ宮殿の一隅から思いがけず本経のサンスクリット原典の貝葉（ターラ樹の葉）写本が大正大学の学術調査団によっ て発見されたのである。わが国では千数百年も前から秋１０月になると維摩会を営み、講釈し親しまれてきた本経が初めて原典に基づき、梵漢蔵に相照らして現 代語訳する機会が巡ってきたのである。

　『維摩経』の特色は、釈尊が「最後の旅」の途次立ち寄った商業が盛んな大都城ヴァイシャーリーを舞台にして、この地の雄族リッチャヴィの資産家で妻も子 もあり、俗界に身をおきながらも「確実な知恵」を有し、あちこち自在に出没して「真理の教え」を雄弁に語り、人びとを「大いなる乗り物」（大乗）へと導く 在家の菩薩ヴィマラキールティ（維摩詰）を主人公に据え、言説飛び交う多声的な対話劇に仕立て上げているところにある。　釈尊を慕う遊女アームラパーリの 所有する静かなマンゴーの森の中、従う多くの出家者や菩薩たちと釈尊が「仏国土」について「心清ければ土もまた清浄」と穏やかに語らう時をもつ場から幕が あく。

　しかしこの場には病に伏す維摩の姿はない。衆生病むゆえに病床にある維摩の想いを察した釈尊は弟子たちに見舞いにゆくよう促すが、誰も維摩の日頃の出家 者に対する憚らぬ批判的言辞に怖れをなしてためらう。弟子たちの弁明の言葉が重ねられてゆくにつれ、次第に維摩の空の思想の骨格が明かされる。クライマッ クスは舞台を維摩の自宅（方丈）に移しての文殊菩薩との対論である。生と滅、言語と沈黙のパラドックスをめぐり哲学の核心を衝く問答で、沈思を誘う場面が 圧巻だ。植木氏による現代語訳は、なによりも明晰な訳文と精緻で創意に富む訳注によって古経に新たな生命の輝きと躍動感を返し与えている。

　会津八一は奈良・法華寺の維摩像を歌に詠み、「在家にして大乗の造詣最も深く、思索弁証の無碍自在を以て鳴る」と自注し（『南京続唱』）、武者小路実篤は「いかに生くべきかを教えてくれる」仏典と讃えた。寂寞のひととき熟読するに相応しい書である。
　◇うえき・まさとし＝１９５１年、長崎県生まれ。仏教研究家。著書に『仏陀の国・インド探訪』など。
　◇まえだ・こうさく　１９３３年、三重県生まれ。アジア文化史家・和光大名誉教授。著書に『巨像の風景』『アフガニスタンを想う』など。
岩波書店　５５００円
　　　　－－「『梵漢和対照・現代語訳　「維摩経」』岩波書店　植木雅俊訳　評・前田耕作」、『読売新聞』2011年11月６日（日）付。
-----

梵漢和対照・現代語訳 維摩経 販売元：岩波書店 Amazon.co.jpで詳細を確認する

關稅到底要不要公布啦？！給我們一個痛快！(缪) 地圖上極樂：懸而未決，美國關稅地圖上尚未浮出 Taiwan 台灣時間8月1日早上6點。時鐘滴答作響，關稅上調的徵兆卻不明朗。

時鐘滴答作響，關稅上調的徵兆卻不明朗。

圖片

幾輛卡車在路上排成一排。

墨西哥與墨西哥達成貿易協議的最後期限被延長。圖片來源：Sandy Huffaker/法新社 — Getty Images

週四，川普總統同意墨西哥推遲90天提高關稅，並表示兩國將努力透過談判達成貿易協議。但世界其他大部分地區仍懸而未決，各國仍在觀望總統威脅將於午夜實施的螺旋式關稅是否會生效，以及如果生效，美國將對進口產品徵收多少關稅。

隨著總統實現其重塑全球貿易體系的願景，數十個國家將於週五凌晨0:01開始徵收高額關稅，而長期以來，他一直批評該體係不公平。儘管美國政府已在總統的社交媒體帳戶或情況說明書中披露了部分國家的關稅稅率，但距離預定截止日期僅剩幾個小時，進出口商將某些商品運過美國邊境所需支付的具體稅率仍不清楚。

白宮新聞秘書卡洛琳·萊維特週四表示，美國政府的貿易團隊正在討論關稅稅率，總統將於今天下午晚些時候或晚上簽署一項行政命令，以確定進口稅。她表示，美國已與許多主要貿易夥伴達成協議，並向其他17個國家發出了信函，告知它們將面臨的關稅稅率。

萊維特女士表示：「其餘尚未達成協議或已收到信函的國家，將在今晚午夜截止日期前收到本屆政府的通知。」她表示，更多貿易協定可能會在截止日期前宣布。

川普政府目前已宣布與英國、印尼、菲律賓、日本、韓國和歐盟等少數貿易夥伴達成初步貿易協議。儘管協議中許多具體條款仍不明確，但各國普遍承諾購買大量美國能源和飛機，投資美國工廠，並降低對美國農產品和工業品出口的障礙。

最近幾週同意這些初步協議的國家將被徵收10%至20%的關稅，低於總統最初威脅的水平，但仍遠高於歷史水平。尚未達成協議的國家預計將面臨高達50%的關稅，這可能會嚴重打擊其出口，並大幅增加美國消費者的成本。

週四，川普在其社交媒體帳戶上寫道，他已與墨西哥總統克勞迪婭·申鮑姆結束通話，並同意暫停對墨西哥的任何關稅升級90天，「目標是簽署一項貿易協議」。他沒有提及美國、墨西哥和加拿大之間現有的貿易協議，該協議是川普在其第一任期內更新並簽署的。

當天上午早些時候，總統在社交媒體上寫道：“關稅讓美國再次變得偉大和富裕。”

「情況已經徹底逆轉，美國成功抵禦了針對它的關稅攻勢，」他寫道。

本週，美國高級官員也在斯德哥爾摩與中國官員會面，討論延長將於8月12日到期的貿易休戰協議。儘管中國官員隨後表示，他們已確保任何關稅上調都將延長90天，但美國官員表示，最終決定權在川普先生手中。財政部長斯科特貝森特週四在CNBC上表示，延期的可能性很高。

「我們雙方之間仍有一些技術細節需要中方商定，」貝森特先生說。 “我相信這一定會實現，但還沒有完全實現。”

前貿易官員、Wiley Rein律師事務所律師格雷塔·M·佩施表示，政府一直在說8月1日是「一個真正的最後期限，關稅將會上調」。

然而，她表示，對於那些尚未降低關稅的國家來說，仍有可能「達成協議並進行談判。我認為他們不會關閉這扇大門」。

政府曾表示，其貿易協定將為美國農民和工廠打開海外市場，並促進美國的繁榮。但這些關稅面臨潛在的法律障礙。週四，一家聯邦上訴法院審理了由各州和企業最初提起的訴訟，這些企業認為總統頒佈如此全面的關稅超越了其法律權限。

對於那些依賴國際業務的公司來說，在不到12小時內，究竟哪些規則將規範國際貿易，仍有許多疑問。

Miller & Chevalier Chartered 律師事務所海關律師 Richard A. Mojica 表示，任何變更要真正生效，美國都需要正式修改其關稅表。

「在此之前，

Clock ticks toward higher tariffs with little clarity.

Image
Mexico had an extended deadline for a trade deal.Credit...Sandy Huffaker/Agence France-Presse — Getty Images


President Trump on Thursday granted Mexico a 90-day delay on higher tariffs and said the two countries would try to negotiate a trade deal. But much of the rest of the world remained in limbo as countries waited to see if the spiraling tariffs the president has threatened to put in place as of midnight would go into effect and, if so, how much the United States would charge on imports.

Steep tariffs on dozens of countries are set to snap into place at 12:01 a.m. Friday, as the president realizes his vision for remaking a global trading system he has long criticized as unfair. But although the administration has disclosed some tariff rates for countries on the president’s social media account or in fact sheets, the specific rates that importers and exporters will need to pay to move certain goods across U.S. borders remain unclear, with just hours to go before the planned deadline.


Karoline Leavitt, the White House press secretary, said Thursday that the administration’s trade team was discussing tariff rates and that the president would be signing an executive order establishing the import taxes later this afternoon or evening. She said the United States had struck deals with many major trading partners and sent out another 17 letters to countries informing them of the tariff rates they would face.

“The rest of those countries that either do not have a deal or have a letter, they will be hearing from this administration by the midnight deadline tonight,” Ms. Leavitt said. She said more trade agreements could be announced before the deadline.

The Trump administration has now announced preliminary trade deals with a handful of trading partners, including Britain, Indonesia, the Philippines, Japan, South Korea and the European Union. Though many of the specific provisions in the deals remain unclear, the countries have generally promised to purchase vast amounts of American energy and airplanes, make investments in U.S. factories and lower their barriers to U.S. exports of farm and industrial goods.

Countries that have agreed to these preliminary deals in recent weeks are set to be subject to tariffs of between 10 to 20 percent, lower than what the president threatened originally but still vastly higher than historical levels. Those that have not agreed to deals are expected to face tariffs of up to 50 percent, which could cripple their exports and significantly raise costs for American consumers.

On Thursday, Mr. Trump wrote on his social media account that he had concluded a call with Claudia Sheinbaum, Mexico’s president, and agreed to pause any escalation in tariffs on Mexico for 90 days, “with the goal of signing a Trade Deal.” He did not mention the existing trade deal between the United States, Mexico and Canada, which he updated and signed in his first term.

Earlier that morning, the president wrote on social media that, “Tariffs are making America GREAT & RICH Again.”

“The tide has completely turned, and America has successfully countered this onslaught of Tariffs used against it,” he wrote.

Top U.S. officials also met with their Chinese counterparts in Stockholm this week to discuss extending a trade truce that expires Aug. 12. While Chinese officials said afterward they had secured a 90-day extension on any tariff increase, U.S. officials said the decision was up to Mr. Trump. Treasury Secretary Scott Bessent said on CNBC on Thursday that an extension was likely.

“There’s still a few technical details to be worked out on the Chinese side between us,” Mr. Bessent said. “I’m confident that it will be done, but it’s not 100 percent done.”

Greta M. Peisch, a former trade official and an attorney at Wiley Rein, said that the administration had been saying that Aug. 1 was “a real deadline and that tariffs will go up.”

However, she said, there was still likely to be “deal making and opportunity for negotiations for those countries who haven’t lowered their tariffs to come in and do so. I don’t think they’re going to close the door to it.”

The administration has said that its trade deals will open foreign markets for U.S. farmers and factories and boost American prosperity. But the tariffs face potential legal obstacles. On Thursday, a federal appeals court heard arguments in a case first brought by states and businesses that say the president exceeded his authority under law by issuing such sweeping duties.

For companies that depend on international business, many questions remain about exactly what rules will govern international trade in fewer than 12 hours.

Richard A. Mojica, a customs attorney at Miller & Chevalier Chartered, said that in order for any change to actually go into effect, the United States would need to officially modify its tariff schedule.

“Until that happens, there is no change,” he said.

His law firm had constructed a complex flow chart to try to counsel companies that were trying to figure out how to calculate the various new tariffs they would pay, which he said was “not as simple as it has been historically.”

“It’s just a very complicated landscape,” he said.

Robert Stein, a licensed customs broker and the vice president of Braumiller Consulting Group, said he was on “pins and needles” waiting to see what the administration would put out. Until then, he was advising clients to hold off on shipments if they could, or consider flexible strategies to bring products into the country.

Unlike past trade agreements, none of the deals that the Trump administration announced have defined so-called rules of origin, which tell companies how much of a product needs to be made within a certain country to be considered as coming from there.

The president has also said that his deals would include higher tariff rates for “transshipped” items that contain a certain amount of content from nonmarket economies, like China. That could include electronics or sneakers made in Indonesia with Chinese parts or materials. But the administration has not said what that percentage of content will be.

The administration has also not clarified whether the new tariff rates would be in addition to or replace previous tariff rates negotiated at the World Trade Organization.

Mr. Stein said there was little clarity to provide to firms.

“We don’t really know,” he said. “There is not much written basis to tell anyone anything.”Show more




Trump’s new trade deals and tariffs with every country ›



New rate


New tariff threat


Baseline or paused rates


Preliminary deal
Mexico
China
Canada

Japan
Viet.
S. Korea


India
E.U.
Britain

Thai.



Brazil

Indonesia





Col.
Australia
Tur.

S. Africa
Philippines
Iraq
Arg.
Algeria
Kaz.
Libya
MapSize by 2024 imports

2 Temporary truceMexico
China
17 Renewed tariff threatCanada
India
Malaysia
South Africa
Bangladesh
Iraq
Sri Lanka
Algeria
Kazakhstan
Libya
Tunisia
Serbia
Laos
Myanmar
Brunei
Bosnia and Herzegovina
Moldova
35 Preliminary deal reachedGermany
Japan
Vietnam
South Korea
Ireland
Italy
Britain
Thailand
France
Netherlands
Indonesia
Belgium
Spain
Sweden
Austria
Philippines
Poland
Cambodia
Hungary
Denmark
Slovakia
Finland
Czechia
Portugal
Slovenia
Romania
Greece
Lithuania
Bulgaria
Estonia
Croatia
Luxembourg
Latvia
Malta
Cyprus
31 Reciprocal tariff pausedTaiwan
Switzerland
Israel
Norway
Venezuela
Nigeria
Guyana
Pakistan
Nicaragua
Jordan
Angola
Cote d'Ivoire
Madagascar
Botswana
Dem. Rep. Congo
Namibia
Fiji
Cameroon
Liechtenstein
Lesotho
Mauritius
Mozambique
North Macedonia
Zambia
Equatorial Guinea
Chad
Zimbabwe
Malawi
Vanuatu
Syria
Nauru
107 Paying baseline tariffSingapore
Colombia
Australia
Turkey
Chile
Saudi Arabia
Costa Rica
Peru
Ecuador
United Arab Emirates
Dominican Republic
Argentina
New Zealand
Honduras
Guatemala
Trinidad and Tobago
Russia
Egypt
El Salvador
Morocco
Qatar
Bahamas
Kuwait
Oman
Uruguay
Bahrain
Ghana
Ukraine
Iceland
Kenya
Haiti
Panama
Bolivia
Ethiopia
Jamaica
Paraguay
Lebanon
Senegal
Tanzania
Gabon
Georgia
Azerbaijan
Uganda
Albania
Armenia
Nepal
Suriname
Togo
Belize
Papua New Guinea
Liberia
Benin
Barbados
Monaco
Uzbekistan
Djibouti
Kosovo
Rwanda
Sierra Leone
Maldives
Mongolia
San Marino
Antigua and Barbuda
Eswatini
Afghanistan
Belarus
Marshall Islands
Saint Kitts and Nevis
Kyrgyzstan
Montenegro
Turkmenistan
Grenada
Sudan
Yemen
Niger
Saint Vincent and the Grenadines
Saint Lucia
Iran
Guinea
Timor-Leste
Samoa
Mali
Cuba
Tajikistan
Burkina Faso
Cape Verde
Burundi
Andorra
Bhutan
Mauritania
Tonga
Somalia
Micronesia
Palau
Dominica
Gambia
Comoros
Central African Republic
Solomon Islands
Eritrea
South Sudan
Kiribati
Sao Tome and Principe
Tuvalu
Guinea-Bissau
North Korea
Republic of the Congo
1 undefinedBrazil


By Lazaro Gamio and Tony Romm


July 31, 2025, 1:46 p.m. ET4 hours ago


Tony Romm

With many nations awaiting word about the tariffs they will soon face, Karoline Leavitt, the White House press secretary, told reporters during a briefing that foreign leaders would be “hearing from this administration by the midnight deadline tonight.”

Leavitt added that the president would be “signing an executive order at some point this afternoon or later this evening” imposing the new tariff rates.

Video

A.I. Researchers Are Negotiating $250 Million Pay Packages. 2025 Matt Deitke. 2012他們以4400萬美元的價格將自己拍賣給了出價最高的企業——Google。

 人工智慧研究人員的就業市場長期以來與職業運動市場相似。 2012年，多倫多大學的三位學者發表了一篇研究論文，描述了一個能夠識別花朵和汽車等物體的開創性人工智慧系統。之後，他們以4400萬美元的價格將自己拍賣給了出價最高的企業——Google。

這引發了整個科技業的人才爭奪戰。到2014年，微軟研究主管彼得李（Peter Lee）將這個市場比作新興職業橄欖球運動員的市場，其中許多人的年薪約為100萬美元。

A.I. Researchers Are Negotiating $250 Million Pay Packages. Just Like N.B.A. Stars.

A.I. technologists are approaching the job market as if they were Steph Curry or LeBron James, seeking advice from their entourages and playing hardball with the highest bidders.

人工智慧研究人員正在談判2.5億美元的薪資方案，就像NBA球星一樣。

人工智慧技術人員正在像史蒂芬·庫里或勒布朗·詹姆斯一樣進入就業市場，向身邊的人尋求建議，並與出價最高的人進行強硬的競爭。

人傑地靈 03: 美國 ：紀念安迪・葛洛夫(Andrew Grove) 鍾漢清. 2016 DATA CENTERS BUILDING .TI /INTEL/ IBM/ NVIDIA.....Peter Drucker 認為 Howards End 一書是 E. M. Forster (1879-1970)的小說中最偉大的。紐約不完全攻略手冊 紐約時報 訃聞版，科學版……美國的反智傳統 : 宗教、民主、商業與教育如何形塑美國人對知識的態度？

 紀念安迪・葛洛夫(Andrew Grove) 鍾漢清 2016-03-27

https://www.youtube.com/watch?v=tGD32dRwMMY

中國沙漠中建DATA CENTERS 202507

紐約不完全攻略手冊 2024.12

紐約不完全攻略手冊

華爾街的樹，跟洛克菲勒廣場的樹比較起來，實在是很冷清。但NYSE也有打上燈光，為這棵樹增加了許多的氣勢與看頭。

只是萬萬沒有想到會有人在這種時候浮誇地寫生三一教堂

#紐約偽觀光客模式啟動

政治模式以川普的民粹主義為特徵。Charles Dickens and his characters:"Martin Chuzzlewit" PETER DRUCKER 說其中諷刺美國 POPULISTS Dickens後來抱歉太過火。"The Mystery of Edwin Drood"

“真正的美國”…… "Martin Chuzzlewit"這本小說很厚，有中譯本。Peter Drucker 在回憶錄“旁觀者……”提到作者出版十餘年之後，為書中描寫的美國選舉時的土製popularist諷刺過度“抱歉”……作者是先知，寫出至2024年選舉揭曉的“真正的美國”……

美國進入唐納川普定義的新政治時代

一位《紐約時報》分析師寫道，2012 年的總統競選結束了美國政治的一種模式，此後以川普的民粹主義為特徵。

U.S. Enters a New Political Era, Defined by Donald Trump

The presidential race in 2012 ended a pattern in U.S. politics, which has since become characterized by Mr. Trump’s populism, a Times analyst writes.

《馬丁·查茲勒維特》是查爾斯·狄更斯於1843 年至1844 年連載的一部小說。和救贖等主題。

故事以年輕建築師馬丁·查茲勒維特 (Martin Chuzzlewit) 為中心，由於自私行為，他被富有的祖父（也叫馬丁·查茲勒維特）剝奪了繼承權。小說對比了兩個Chuzzlewits的命運：尋求道德救贖和個人成長的馬丁，以及貪婪和腐敗的表弟喬納斯，導致他走上犯罪和絕望的道路。

狄更斯用豐富的人物諷刺了社會的各個層面，包括虛偽、貪婪和對財富的追求。著名人物包括賽斯·佩克斯尼夫（Seth Pecksniff），一位自私自利、假裝善良的建築師，以及莫爾德先生（Mr. Mould），一位從他人的死亡中獲利的喪葬承辦人。敘事充滿幽默和社會評論，展現了狄更斯對人性的敏銳觀察。

小說還有一個次要情節，涉及馬丁去美國旅行，在那裡他遇到了文化差異和當時的社會問題。這次旅程為進一步探索身份和歸屬感的主題提供了背景。

總體而言，《馬丁查茲勒維特》是一部複雜而引人入勝的作品，反映了狄更斯不斷演變的文學風格以及他對角色和道德的深入探索。它仍然是他作品的重要組成部分，因其幽默、社會批判和令人難忘的人物而受到讚賞。

紐約時報 訃聞版，科學版……

data centers, museums 董 書法, galleries,

----

https://blog.udn.com/changphong/181471472

blog.udn.com

「敬念《三生三世》聶華苓老師 」張鳳 及《傳記文學》12月號推出及 9月號戲劇立基泰斗曹禺與新年《粵海風》圖館 書市可尋 - 張鳳的哈佛書寫 - udn部落格

《三生三世》聶華苓老師 」張鳳 及《傳記文學》12月號推出及 9月號戲劇立基泰斗曹禺 圖館書市可尋 聶華苓老...

所有心情：

16C Hwa Chang和其他15人

• 四年前，數十家公司譴責美國國會大廈遭衝擊事件，並表示不再支持那些質疑2020年選舉結果的人。如今，這些公司中有許多正排著隊為川普的就職典禮提供資金。

 2025年特朗普就職典禮的籌款有望創造歷史紀錄。包括高盛、福特、豐田、亞馬遜和Meta在內，各行各業的大公司都排隊為其捐款。

• 多項市場指標表明川普2.0時代美股或步履艱難。目前，美國家庭平均股票配置比例表明，未來四年美國股市年化實際總回報率將為-1.5%。

蘋果公司不會輕易放棄來自Google的數百億美元收入

TI

林健正

德儀高階主管的離職

讀張忠謀自傳拾穗文

*主管半導體部門的副總裁道森被調到公司總部管理「行政」(總公司人事、新工程、庶務等)，這是另一個不重要的職務，明顯的貶職，當天道森就打包走人。

*張忠謀成為積體電路部門的總經理及公司的副總裁，他原來的上司呂斯還是助理副總裁，沒有被拿掉頭銜，但公司等於傳達要呂斯走路的信號。

*彪希晉陞為集團副總裁，原來主管行銷的助理副總裁，被換下來，但無別的職務給他，等於要他走人，他也完全瞭解這個訊息，也立刻辭職。

這是職場文化的一部分，美國社會有，台灣社會也有同樣的現象，最大的不同是當事人的反應。美國人往往會馬上走人了事，彼此不必勉強在一起；台灣人通常逆來順受，隱忍為五斗米折腰。

#無情的功績主義

華盛頓州馬拉加的住宅和農田景觀，微軟正在那裡開發一個資料中心。

Wenatchee
City
City of Wenatchee
View over the city in 2009
Flag
Nickname:  Apple Capital of the World
Wenatchee Location in the United States
Coordinates: 47°28′24″N 120°19′20″W
Country	United States
State	Washington
County	Chelan
Established	1892
Incorporated	February 29, 1892
Named for	Wenatchi tribe

Malaga, Washington
Unincorporated community

Malaga

山谷景觀，河流和兩條鐵軌穿過中心。

華盛頓州馬拉加的住宅和農田景觀，微軟正在那裡開發一個資料中心。

人工智慧、電工和華盛頓中部的新興城鎮

隨著來自全國各地的電工將科技業新的巨型資料中心連接到其充足的電力供應，農村地區正在迅速變化。

華盛頓州馬拉加的住宅和農田景觀，微軟正在那裡開發一個資料中心。

A view of homes and farmland in Malaga, Wash., where Microsoft is developing a data center.

A.I., the Electricians and the Boom Towns of Central Washington

The rural region is changing fast as electricians from around the country plug the tech industry’s new, giant data centers into its ample power supply.

A view of homes and farmland in Malaga, Wash., where Microsoft is developing a data center.

Quincy, Washington
City
Motto(s):  Where Agriculture Meets Technology Motto: Opportunities Unlimited
Location of Quincy, Washington
Coordinates: 47°14′1″N 119°51′8″W
Country	United States
State	Washington
County	Grant

Quincy High School is a public high school serving 770 students in grades 9–12 located in Quincy, Washington, United States.

Quincy High School is ranked 230-308th within Washington. The total minority enrollment is 89%, and 87% of students are economically disadvantaged.

Quincy High is known for its Career and Technical Education programs that include:

• Business and Marketing
• Culinary Arts
• Textile Arts
• American Sign Language
• Video Production
• Pre Engineering
• Construction
• Fire Science

Quincy High was recognized in 2012, by the Washington State Office of Superintendent of Public Instruction, for efforts that have significantly reduced the achievement gap^[4] in test scores for underserved populations.

昆西高中以其職業和技術教育課程而聞名，其中包括：

商業與行銷

烹飪藝術

紡織藝術

美國手語

影片製作

預工程

建造

消防科學

2012 年，昆西高中因大幅縮小服務不足人口的考試成績差距[4]而受到華盛頓州公共教育總監辦公室的認可。

Over time, Mr. Nickell found his way, and community. He went to his first brotherhood night at a bar in Indiana, and learned the rules of the road: Put in eight hours of work for eight hours of pay, no more, no less. Do not be a pushover on safety, and do not do more than you’re paid for, lest you be considered “wormy.”

underserved

OverviewUsage examplesPronunciationSimilar and opposite words

Search Results

Main results

Featured snippet from the web

adjective. not provided with enough resources or social services to meet the needs of a population or a community.

隨著時間的推移，尼克爾先生找到了自己的道路和社區。他在印第安納州的一家酒吧參加了他的第一個兄弟會之夜，並了解了交通規則：工作八小時，拿八小時工資，不多也不少。不要在安全問題上屈服，也不要做超出報酬的事情，以免被認為是「蠕蟲」。

八旗文化gūsa

7小時  · 

➥ 何為知識分子？

​

美國社會到底有何特質，以致使得「智識」(𝙞𝙣𝙩𝙚𝙡𝙡𝙚𝙘𝙩)不受歡迎？ 在做此檢討之前，有必要先說明通常何謂「智識」？ 我們要了解對一個詞語的偌大偏見前，先了解其通用之意涵是有幫助的。任何人查看美國社會通俗的文獻，一定會驚訝於大眾對所謂「智識」與「聰明」(𝙞𝙣𝙩𝙚𝙡𝙡𝙞𝙜𝙚𝙣𝙘𝙚)的態度差別很大。前者常被用來做一種標籤，但後者絕對不會。從來沒有人質疑「聰明」的價值，它是一種抽象的能力，大家都尊重它，而高度具有這種能力的人大家也都敬佩。「聰明」者永遠被大家稱讚，但「智識」者只是偶爾會被稱讚，特別是當其「智識」顯現出「聰明」時，但大部分的時候他們會被敵視或懷疑。他們─而不是那些「聰明」人─會被稱為不可靠、膚淺、不道德或是有顛覆性的，因此有時即使他們是具有「智識」者，人們甚至還會說他們是愚笨的。雖然「智識」與「聰明」的區別是由人們自行創造出來而非本然如此，但是從社會通俗的用法中，我們可以找出二者有這些大家都了解的區別：「聰明」是指對特定範圍內的主題或事情有好的想法，它是一種可操控、調整且永遠實用的特質─所以它是動物所具有的能力中最為特出且寶貴的。「聰明」指欲達到特定且清楚的目標時所需要的能力，而且有時這能力可以幫助排除不必要的想法而直接趨近解決問題。最後，「聰明」是每天都用得上的一種能力，而無論頭腦好或不好的人都會肯定此種能力。

​

而「智識」就是指心智能力中的批判、創造及思索的能力。「聰明」讓我們掌握、操控、重新安排與調整事物，「智識」則幫助我們檢視、沉思、思索、理論化、批判與想像。「聰明」讓我們立即掌握狀況並且做出評估。「智識」則是對評估的結果再評估，而企圖了解狀況的整體意義。「聰明」對動物而言是一種值得肯定的能力，而「智識」則是人類特有的，但同時受到肯定與抨擊。當二者的差異如此被界定後，我們自然就可以了解為何有時很「聰明」的人被認為是「智識」不足，而很多很明顯具有「智識」的人被認為「聰明」程度不一。

​

當然這樣的區分可能過度抽象，但是卻在美國文化中常可見到。例如在我們的教育中，雖然找出「聰明」的小孩並且助其發展無疑地是很重要的目標，但是對於教育是否應該幫助學生發展「智識」能力卻多有爭辯，而那些在教育領域中掌大權的人經常是反對者。也許最鮮明的例子在此：美國教育強調發明的能力，卻不重視從事純粹科學思考的能力。我們國家的發明天才愛迪生，幾乎被美國大眾神聖化了，大家都視他為傳奇人物。而某些人在純科學領域中的成就不可能獲得如愛迪生一般的掌聲，因為後者給了我們的生活不得了的影響。我們也許會認為美國科學界的天才吉布斯(𝙅𝙤𝙨𝙞𝙖𝙝 𝙒𝙞𝙡𝙡𝙖𝙧𝙙 𝙂𝙞𝙗𝙗𝙨)教授─他在物理化學(𝙥𝙝𝙮𝙨𝙞𝙘𝙖𝙡 𝙘𝙝𝙚𝙢𝙞𝙨𝙩𝙧𝙮)領域上有非常重要貢獻─應該會在學術界赫赫有名，地位崇高。但他只在歐洲享有盛譽，而在他任教三十二年的耶魯大學以及我們的社會中，他卻不甚知名。耶魯大學是十九世紀時執美國科學研究牛耳的機構，卻在這三十二年中找不出幾個研究生理解他的學說而願意跟隨他，而竟也沒有在他的任教生涯中頒給他代表榮耀的榮譽學位。

​

當我們談起「智識」在社會中所受到的待遇時，會遭逢一個特別的困難；這個困難來自我們被迫用職業的觀點來討論它，但是顯然「智識」並非純然與職業相關。在通俗的用法中，「智識」被認為是與某些職業相關；我們常會指稱作家或批評家、教授或科學家、媒體人、編輯、律師或是教士是知識分子。如同巴森(𝙅𝙖𝙘𝙦𝙪𝙚𝙨 𝘽𝙖𝙧𝙯𝙪𝙣)所說，知識分子就是提著公事包的人。我們很難不用這樣的描述，因為知識分子的角色與階級意象就跟提著公事包的行業緊緊結合。但其實我們都知道，若以嚴謹的定義來看，不可能有哪種行業的從事者必然可稱為知識分子。在大多數的行業中，雖然「智識」會有幫助，但是僅是「聰明」即已足夠。例如我們知道，並非所有學術界的人都可稱為知識分子，這點我們也覺得遺憾。我們都知道「智識」與經過專業訓練而來的「聰明」不同，因為前者不是跟行業有關，而是個人特質。所以當我們在思考「智識」與知識分子在社會中應有的地位時，我們不是對某一種職業的重要性在考量，而是在對一種心理素質的重要性做思考。

​

美國文化中所稱的「專業人員」(𝙟𝙤𝙪𝙧𝙣𝙚𝙮𝙢𝙖𝙣)─律師、雜誌編輯、工程師、醫師、某些作家與大部分教授等─的工作中雖然非常需要知識，但是並不能說他們就是知識分子。一個需要「專業知識」或是「準專業知識」訓練出來的人當然依靠一些特別知識才能夠執業，他必須「聰明地」運用這些知識，但是對於他的職業來說，這些知識只是工具。而最關鍵的事是─如果我們借用韋伯討論政治時的區分─專業的人靠知識工作，而非為了知識工作。因此他的專業角色與技術並不會讓他成為一個知識分子。他是一個勞心者(𝙢𝙚𝙣𝙩𝙖𝙡 𝙬𝙤𝙧𝙠𝙚𝙧)，一個有專業的人，當然他也可能同時是一個知識分子，如果是這樣，那是因為他為他的專業帶來了某種對知識的態度，而這種態度原本並非其工作所需。要成為一位專業人士，他必須具備某種市場所需要的專業知識。雖然這種知識很專業，但是如果缺少某些元素，則並不足以使他可被稱得上是知識分子─不偏頗的聰慧、推理能力、自由想像、第一手觀察能力、創造力與尖銳的批判力。也許工作之餘他是一位知識分子，但是工作上他只是被聘雇來使用心智以完成雇主交付任務的勞心階級。勞心階級與狂熱分子(𝙯𝙚𝙖𝙡𝙤𝙩)都是為了智識過程以外的某種目標而工作，前者不是為了自由思辨而是為了達到某種利益而勞心，後者則是沉迷於某一理念不能自拔。他們的目標都是外來而非自己決定的，但是所謂知識分子的行為，必須要有自發及自我決定的性質。知識分子們都有一種特別的風格，它是由他們對於理念的兩種不同態度間的平衡所形成：虔敬的心態與實驗的興味。

​

所以如要定義什麼是「智識」性的，就要先試著區分何謂作為知識分子的教授、律師與非知識分子的教授、律師。或是更準確地說，在什麼狀況下一位教授或律師僅是一位專業人士，而在什麼情況下他可被看成是知識分子。差異不在他運用什麼知識做他的專業工作，而是在於他如何看待他的知識。之前我們提到知識分子為了某種理念而活，也就是以宗教般的情懷面對智識生活。其實這並不令人驚訝，因為知識分子的角色原本即從教士而來：兩者都透過理解而追求終極價值。蘇格拉底昭示了這樣的風範，因為他曾說沒有思辨反省的生命毫無意義。在歷史中，我們屢屢聽見知識分子在他們各自的時代、文化與社會中發出如此的呼籲。但丁在他的著作《論王治》(𝘿𝙚 𝙈𝙤𝙣𝙖𝙧𝙘𝙝𝙞𝙖)中曾說出這樣的話：「人類整體文明的目標應是傾全力發展智識能力，先求其在思想上開花，繼而求其在行動上落實。」人所能從事的最高貴與最接近神性的一件事，就是追求知識。洛克(𝙇𝙤𝙘𝙠𝙚)在《人類智性論》(𝙀𝙨𝙨𝙖𝙮 𝘾𝙤𝙣𝙘𝙚𝙧𝙣𝙞𝙣𝙜 𝙃𝙪𝙢𝙖𝙣 𝙐𝙣𝙙𝙚𝙧𝙨𝙩𝙖𝙣𝙙𝙞𝙣𝙜)中也說了這樣一句話，算是這種態度的較俗世版本：「人類由於智性才與其他萬物不同，也由於智性得以超越與統御萬物。」作家霍桑(𝙉𝙖𝙩𝙝𝙖𝙣𝙞𝙚𝙡 𝙃𝙖𝙬𝙩𝙝𝙤𝙧𝙣𝙚)在其小說《布立德岱爾傳奇》(𝘽𝙡𝙞𝙩𝙝𝙚𝙙𝙖𝙡𝙚 𝙍𝙤𝙢𝙖𝙣𝙘𝙚)的末尾，提到大自然給人的最大任務是「發展智性與感性的生活」。最後，當代的小說家馬爾羅(𝘼𝙣𝙙𝙧𝙚́ 𝙈𝙖𝙡𝙧𝙖𝙪𝙭)也在作品中問：「什麼是人的最理想生活方式呢？」而他給的答案是：「盡可能地把各種生活經驗轉換成智識。」

​

「智識主義」(𝙞𝙣𝙩𝙚𝙡𝙡𝙚𝙘𝙩𝙪𝙖𝙡𝙞𝙨𝙢)雖然不只有懷疑論者才擁抱它，但卻常是他們的中心座右銘。若干年前有一位同事寫了一篇文章給準備投入其領域的學生，他要我先讀讀。這篇文章表面上的目的是要教導學生如何適應專業上的要求，但實際上卻是他自己獻身於追求智識生活之表白。雖然此文出自一個極度懷疑論者之手，但我彷彿覺得我在讀一篇決志的宣言，正如同史提利(𝙍𝙞𝙘𝙝𝙖𝙧𝙙 𝙎𝙩𝙚𝙚𝙡𝙚)的《職人召喚》(𝙏𝙝𝙚 𝙏𝙧𝙖𝙙𝙚𝙨𝙢𝙖𝙣’𝙨 𝘾𝙖𝙡𝙡𝙞𝙣𝙜)或是馬特(𝘾𝙤𝙩𝙩𝙤𝙣 𝙈𝙖𝙩𝙝𝙚𝙧)的《勵志文集》(𝙀𝙨𝙨𝙖𝙮𝙨 𝙩𝙤 𝘿𝙤 𝙂𝙤𝙤𝙙)，因為在此，追求「智識」的工作已經成為一種「召喚」(𝙘𝙖𝙡𝙡𝙞𝙣𝙜)，很像老派的清教徒作家之語氣般。他把工作視為一種投入奉獻，一種個人的砥礪，他所以會用這樣的方式來看待自身的工作，是因為它已不只是職業而已了：它是一種專務思考的活動，它是追求真理的活動。知識分子的生命於是有了道德意涵。因為他們對於理念的這種態度，因此我稱其為「虔敬」(𝙥𝙞𝙚𝙩𝙮)。知識分子是「獻身者」(𝙚𝙣𝙜𝙖𝙜𝙚́)─他做出承諾、實踐、獻身。當多數人都承認思想在人的生命中很重要時，他卻是親身地體會實踐。

​

但這一切不僅是個別的人善自砥礪與投入思辨與智性的生活而已。因為智性的生活雖然是人類活動的最高形態，但它也是其他價值得以被提升、確立與在群體中實踐的媒介。知識分子作為一個群體，時常擔當道德前鋒的角色，對於基本重要的道德問題加以發掘、思辨、釐清，以使其成為社群的規範。他們會覺得自己是理性與公義這類價值的捍衛者，因這與他們追求真理的使命息息相關。有時候當某些變化溢出常軌而超出他們對於合理社會的認知時，他們也會跳出來成為捍衛價值的檯面人物。伏爾泰(𝙑𝙤𝙩𝙖𝙞𝙧𝙚)為卡拉斯家族的辯護、左拉(𝙕𝙤𝙡𝙖)對德雷福斯(𝘿𝙧𝙚𝙮𝙛𝙪𝙨)案的發聲，以及美國知識分子對於沙可(𝙉𝙞𝙘𝙤𝙡𝙖 𝙎𝙖𝙘𝙘𝙤)與凡伽蒂(𝘽𝙖𝙧𝙩𝙤𝙡𝙤𝙢𝙚𝙤 𝙑𝙖𝙣𝙯𝙚𝙩𝙩)的審判之憤怒都是例子。

​

一個社會中如果只有知識分子關心這些價值，那就太糟了。雖然知識分子有時也會搞錯狀況，但是他們確實比其他人對這些價值來得關心。在當代西方社會中，知識分子有一個光榮的歷史，那就是在所有相對來說較為優越的階級中，它的確持續地高度關懷弱勢階級的福祉。他們的使命感來自於：他們深切期待世界應該要合於他們所認知的理性，要有正義與秩序。他們對於人類的貢獻主要來自於這些理念，而他們為人類帶來的麻煩亦然。

​

​

𝙋𝙝𝙤𝙩𝙤 𝙗𝙮 𝙃𝙚́𝙘𝙩𝙤𝙧 𝙅. 𝙍𝙞𝙫𝙖𝙨 𝙤𝙣 𝙐𝙣𝙨𝙥𝙡𝙖𝙨𝙝

#節錄自_第二章 智識不受歡迎

#何謂知識分子

════ 。════

▹美國的反智傳統 : 宗教、民主、商業與教育如何形塑美國人對知識的態度？

【𝟮𝟬𝟮𝟱年全新校訂版】

▹𝗔𝗻𝘁𝗶-𝗜𝗻𝘁𝗲𝗹𝗹𝗲𝗰𝘁𝘂𝗮𝗹𝗶𝘀𝗺 𝗶𝗻 𝗔𝗺𝗲𝗿𝗶𝗰𝗮𝗻 𝗟𝗶𝗳𝗲

▹理查．霍夫士達特（𝗥𝗶𝗰𝗵𝗮𝗿𝗱 𝗛𝗼𝗳𝘀𝘁𝗮𝗱𝘁𝗲𝗿）／ 著

♞ 𝟮𝟬𝟮𝟱/𝟬𝟭/𝟬𝟮上市 ​ ​ 網路書店開始預購★ 紙本與電子書均有出版

​

│美國歷史│反智思想│民粹主義│美國的反智傳統│宗教│民主│商業與教育如何形塑美國人對知識的態度│

林健正

消費者產品的誘惑

讀張忠謀自傳拾穗文

德儀賣積體電路、顯示器和鍵盤予計算機公司的售價約幾十美元，而計算機在百貨商店的零售價在70年代初期高達兩百多美元！為什麼德儀只賺幾十美元，不賺兩百多美元的錢？

見到這種「消費者產品」，有些人不禁要想：「為什麼要讓包裝商賺這麼多錢？最重要的元件是我們做的積體電路，我們只要買些別的零件，再把整個東西包裝起來，就可以多賺很多錢。」

夏伯特「大有為」的野心，與在德儀潛伏多年的「消費者產品」誘惑，做了一個致命的交集，夏伯特宣布德儀進入「消費者產品」事業，先以普通計算機開始，接下來會有「科學計算機」、電子錶、家庭電腦等。

當德儀真的一股腦投入計算機生意時，馬上就發現「消費者產品」生意與德儀習慣的國防及半導體生意完全不同，而且並不那麼容易做。更糟的是，200多美元零售價只是一個泡沫，很快地跌到幾十美元，後來跌到十幾美元。

夏伯特想「大有為」沒有錯，錯的是他的方向。他只要專心繼續耕耘半導體，德儀就可以超出他的長期目標，但他開闢了德儀不熟悉的新戰場。

夏伯特不但分散了德儀的焦點，沒有給半導體足夠資源。本來德儀半導體集團的焦點是外部市場，現在，夏伯特卻欽定「服務內部客戶」為半導體集團首要任務；而且，他把半導體集團當作消費者產品集團的人才庫，調走了不少經理及技術人才。

事實上，他並不充分了解1965年提出的「摩爾定律」，也不了解半導體還有許多年快速成長。從1972到2000年，世界半導體市場每年平均成長率15％，德儀只要專心做半導體，保持它的半導體市占率（10％），它的半導體集團就可以在公元2000年達到220億美元營收，遠遠超過全公司營收目標：100億美元。

大西洋報 雷納·科恩(Rhaina Cohen) 在2020 年寫道，在過去的幾十年裡，美國人擴大了對合法浪漫關係的理解，但並沒有期望一夫一妻制的浪漫關係是所有其他關係都應該圍繞的行星。 ⁠ 卡米·韋斯特（Kami West）與現任男友約會幾週後，她告訴他，她最好的朋友凱特·蒂洛森（Kate Tillotson）排名比他高。有些人認為韋斯特和蒂洛森的密切關係違反了慣例。 「我們的男朋友、我們重要的其他人以及我們的丈夫都應該是第一，」韋斯特告訴科恩。 「我們的世界很落後。」⁠ ⁠ 科恩寫道，透過優先考慮友誼，韋斯特和蒂洛森等人打破了常態。 「這類朋友闖入了通常為浪漫伴侶保留的領域：他們住在共同購買的房子裡，撫養彼此的孩子，使用聯名信用卡，並互相持有醫療和法律授權書。這些友誼有許多浪漫關係的特徵，但沒有性。 ⁠ 儘管這些友誼有著強烈的奉獻精神，但它們並沒有明確的類別，而且許多以友誼為中心的人發現他們最重要的關係對其他人來說是難以理解的。 「但這些友誼可以成為我們作為一個社會如何擴展我們對親密和關懷的概念的典範，」科恩繼續說道。 了解更多：https://theatln.tc/vZYrBqFq ⁠ 🎨：Kirn Vintage Stock / Getty / Arsh Raziuddin / 大西洋月刊

The Atlantic 

In the past few decades, Americans have broadened their image of what constitutes a legitimate romantic relationship—but not the expectation that a monogamous romantic relationship is the planet around which all other relationships should orbit, Rhaina Cohen wrote in 2020. https://theatln.tc/vZYrBqFq

⁠

Kami West had been dating her current boyfriend for a few weeks when she told him that he was outranked by her best friend, Kate Tillotson. Some would argue that West and Tillotson’s close relationship defies convention. “Our boyfriends, our significant others, and our husbands are supposed to be No. 1,” West told Cohen. “Our worlds are backward.“⁠

⁠

By prioritizing a friendship, people such as West and Tillotson unsettle the norm, Cohen writes. “Friends of their kind sweep into territory typically reserved for romantic partners: They live in houses they purchased together, raise each other’s children, use joint credit cards, and hold medical and legal powers of attorney for each other. These friendships have many of the trappings of romantic relationships, minus the sex.“⁠

⁠

Despite these friendships’ intense devotion, there’s no clear category for them, and many of those who center a friendship find that their most significant relationship is incomprehensible to others. “But these friendships can be models for how we as a society might expand our conceptions of intimacy and care,” Cohen continues.

Read more: https://theatln.tc/vZYrBqFq

⁠

: Kirn Vintage Stock / Getty / Arsh Raziuddin / The Atlantic

Howards End 的知音：Peter Drucker{旁觀者的時代} 提到Charles Dickens and his characters:"Martin Chuzzlewit" 作者出版十餘年之後，為書中描寫的美國選舉時的土製popularist諷刺過度“抱歉”……作者是先知，寫出至2024年選舉揭曉的“真正的美國”…… 等等；Forster's genius was quiet; Howard's End, E. M. Forster's classic 1910

政治模式以川普的民粹主義為特徵。Charles Dickens and his characters:"Martin Chuzzlewit" PETER DRUCKER 說其中諷刺美國 POPULISTS Dickens後來抱歉太過火。"The Mystery of Edwin Drood"

“真正的美國”…… "Martin Chuzzlewit"這本小說很厚，有中譯本。Peter Drucker 在回憶錄“旁觀者……”提到作者出版十餘年之後，為書中描寫的美國選舉時的土製popularist諷刺過度“抱歉”……作者是先知，寫出至2024年選舉揭曉的“真正的美國”……

美國進入唐納川普定義的新政治時代

一位《紐約時報》分析師寫道，2012 年的總統競選結束了美國政治的一種模式，此後以川普的民粹主義為特徵。

U.S. Enters a New Political Era, Defined by Donald Trump

The presidential race in 2012 ended a pattern in U.S. politics, which has since become characterized by Mr. Trump’s populism, a Times analyst writes.

《馬丁·查茲勒維特》是查爾斯·狄更斯於1843 年至1844 年連載的一部小說。和救贖等主題。

故事以年輕建築師馬丁·查茲勒維特 (Martin Chuzzlewit) 為中心，由於自私行為，他被富有的祖父（也叫馬丁·查茲勒維特）剝奪了繼承權。小說對比了兩個Chuzzlewits的命運：尋求道德救贖和個人成長的馬丁，以及貪婪和腐敗的表弟喬納斯，導致他走上犯罪和絕望的道路。

狄更斯用豐富的人物諷刺了社會的各個層面，包括虛偽、貪婪和對財富的追求。著名人物包括賽斯·佩克斯尼夫（Seth Pecksniff），一位自私自利、假裝善良的建築師，以及莫爾德先生（Mr. Mould），一位從他人的死亡中獲利的喪葬承辦人。敘事充滿幽默和社會評論，展現了狄更斯對人性的敏銳觀察。

小說還有一個次要情節，涉及馬丁去美國旅行，在那裡他遇到了文化差異和當時的社會問題。這次旅程為進一步探索身份和歸屬感的主題提供了背景。

總體而言，《馬丁查茲勒維特》是一部複雜而引人入勝的作品，反映了狄更斯不斷演變的文學風格以及他對角色和道德的深入探索。它仍然是他作品的重要組成部分，因其幽默、社會批判和令人難忘的人物而受到讚賞。

大約30年前，看電影時一定漏掉許多。

這回，懂得更多：

Margaret saw their visitors to the gate. Then she returned to her husband and laid her head in his hands. He was pitiably tired. But Dolly’s remark had interested her. At last she said: “Could you tell me, Henry, what was that about Mrs. Wilcox having left me Howards End?”

Tranquilly he replied: “Yes, she did. But that is a very old story. When she was ill and you were so kind to her she wanted to make you some return, and, not being herself at the time, scribbled ‘Howards End’ on a piece of paper. I went into it thoroughly, and, as it was clearly fanciful, I set it aside, little knowing what my Margaret would be to me in the future.”

Margaret was silent. Something shook her life in its inmost recesses, and she shivered.

“I didn’t do wrong, did I?” he asked, bending down.

“You didn’t, darling. Nothing has been done wrong.”

From the garden came laughter. “Here they are at last!” exclaimed Henry, disengaging himself with a smile. Helen rushed into the gloom, holding Tom by one hand and carrying her baby on the other. There were shouts of infectious joy.

“The field’s cut!” Helen cried excitedly—“the big meadow! We’ve seen to the very end, and it’ll be such a crop of hay as never!”

WEYBRIDGE, 1908-1910.

GUTENBERG.ORG

Howards End, by E. M. Forster

****

陳思宏

這兩天看了迷你影集Howard's End，天哪。我要瘋了，太好看了。......

----

In November 2017, a four-part adaptation by Kenneth Lonergan was broadcast by the BBC. It was a co-production with US broadcaster Starz.


2015年11月19日 20:01 ·

今天是Peter Drucker的生日，我在昨天的紀念會上忘記說這段，補上：
Peter Drucker 認為 Howards End 一書是 E. M. Forster (1879-1970)的小說中最偉大的，也是20世紀最細緻的英國散文作品。它可以作為英國階級系統的寓言；書中可見維繫社會的禮儀已開始瓦解了。小說中提到的德國表兄妹雖從未露面，但他們的醜陋、驕慢和目中無人的優越感卻是籠罩全書的陰影。 ({旁觀者的時代}，頁253)



Books 書海微瀾: Howards End, E. M. Forster's classic 1910
HCBOOKS.BLOGSPOT.COM



今年大英博物館的北齋展，特意"超越"下文的刻板印象："Hokusai and the wave that swept the world"......

二三個月前，我在漢清講堂弄一片：画狂老人 Hokusai, Katsushika.....(待推出)。





1. 杜拉克的成就與他跟2所大學的關係
2.目標管理制 (MBO) 的功過
3. 日本作為文化、社會與產業的參考點
4. 討論 Peter Drucker 的3本書：
1.回憶錄 《旁觀者》Adventures of A Bystander By Peter Drucker 旁觀者－管理大...
2.《不連續的時代》The Age of Discontinuity: Guidelines to Our Changi...
3.The Essential Drucker: The Best of Sixty Years of Peter Drucker's Essential Writings on Management


Lectures and Meetings: 1118 2015 紀念 Peter Drucker (杜拉克)博士 (2015) 《旁觀者》
HCLECTURES.BLOGSPOT.COM

****

 Forster's genius was quiet; Howard's End, E. M. Forster's classic 1910

Both as a writer and as a moralist, E.M. Forster regarded the exploration of abstract forms and ideas as dubious, valuing messy humanity instead. Some regarded this as woolly thinking—a famous Cambridge critic, F.R. Leavis, believed his lectures were characterised by “intellectual nullity”. But the novelist—who died on June 7th 1970—was covertly sophisticated

Unlike others of his generation, Forster's genius was quiet

E.M. Forster died on this day in 1970

ECON.ST

Everyman's Library

"She lay under the earth now. She had gone, and as if to make her going the more bitter, had gone with a touch of mystery that was all unlike her."
—from HOWARDS END (1910) by E.M. Forster

“The tragedy of preparedness has scarcely been handled, save by the Greeks. Life is indeed dangerous, but not in the way morality would have us believe. It is indeed unmanageable, but the essence of it is not a battle. It is unmanageable because it is a romance, and its essence is romantic beauty.”

―from HOWARDS END (sic) by E.M. Forster

"I do like Christmas on the whole.... In its clumsy way, it does approach Peace and Goodwill. But it is clumsier every year."

~from "Howard's End" by E.M. Forster

First published in 1910, Howards End is the novel that earned E. M. Forster recognition as a major writer. At its heart lie two families—the wealthy and business-minded Wilcoxes and the cultured and idealistic Schlegels. When the beautiful and independent Helen Schlegel begins an impetuous affair with the ardent Paul Wilcox, a series of events is sparked—some very funny, some very tragic—that results in a dispute over who will inherit Howards End, the Wilcoxes' charming country home.

At its heart lie two families—the wealthy and business-minded Wilcoxes and the cultured and idealistic Schlegels. When the beautiful and independent Helen Schlegel begins an impetuous affair with the ardent Paul Wilcox, a series of events is sparked—some very funny, some very tragic—that results in a dispute over who will inherit Howards End, the Wilcoxes’ charming country home. As much about the clash between individual wills as the clash between the sexes and the classes, Howards End is a novel whose central tenet, “Only connect,” remains a powerful prescription for modern life. READ more here: http://www.penguinrandomhouse.com/…/howards-end-by-em-fors…/#

Howards End (1910) is an ambitious "condition-of-England" novel concerned with different groups within the Edwardian middle classes represented by the Schlegels (bohemian intellectuals), the Wilcoxes (thoughtless plutocrats) and the Basts (struggling lower-middle-class aspirants).
It is frequently observed that characters in Forster's novels die suddenly. This is true of Where Angels Fear to Tread, Howards End and, most particularly, The Longest Journey.

著名的小說就叫"Howard's End"(中文譯本叫做《綠苑春濃》，聯經，1992；
《此情可問天》，業強，1992)，書名中的Howard是姓氏，End是宅第的名稱，通常位置在一條街道的盡頭， ...

Peter Drucker 認為Howards End 一書是 E. M. Forster (1879-1970)的小說中最偉大的，也是20世紀最細緻的英國散文作品。它可以作為英國階級系統的寓言；書中可見維繫社會的禮儀已開始瓦解了。小說中提到的德國表兄妹雖從未露面，但他們的醜陋、驕慢和目中無人的優越感卻是籠罩全書的陰影。 ({旁觀者的時代}，頁253)

Howards End英文原文
http://www.gutenberg.org/cache/epub/2891/pg2891.txt


end 角

The outside or extreme edge or physical limit; a boundary: the end of town.

（面をもつものの）端の部分, 境界（線）, 周辺地域, はずれ

The monument to Forster in Stevenage, Hertfordshire, near Rooks Nest where Forster grew up and on which he based the setting for his novel Howards End. The area is now known as Forster Country.

電影情節已忘 One of the best Ismail Merchant/James Ivory films, this adaptation of E. M. Forster's classic 1910 novel shows in careful detail the injuriously rigid British class consciousness of the early 20th century. The film's catalyst is "poor relation" Margaret Schlegel (Emma Thompson), who inherits part of the estate of Ruth Wilcox (Vanessa Redgrave), an upper-class woman whom she had befriended. The film's principal characters are divided by caste: aristocratic industrial Henry Wilcox (Anthony Hopkins); middle-echelon Margaret and her sister Helen (Helena Bonham Carter); and working-class clerk Leonard Bast (Sam West) and his wife (Nicola Duffett). The personal and social conflicts among these characters ultimately result in tragedy for Bast and disgrace for Wilcox, but the film's wider theme remains the need, in the words of the novel's famous epigram, to "only connect" with other people, despite boundaries of gender, class, or petty grievance. Filmed on a proudly modest budget, Howards End offers sets, spectacles, and costumes as lavish as in any historical epic. Nominated for 9 Oscars, including Best Picture and Best Director, the film took home awards for Thompson as Best Actress, Ruth Prawer Jhabvala's adapted screenplay, and Luciana Arrighi's art direction. ~ Hal Erickson, Rovi

About 31,600 results

1. 1. 
      

      

      Howards End 1992 Subtitulos en español

      by Tango Buenos Aires

      • 1 month ago
       
      • 664 views

      CINE DE 1992 " La mansión Howard " con Anthony Hopkins, y Emma Thompson --- Director: James Ivory Estreno --- 13 / 03 ...

Chen Kun Chang 新增了 4 張新相片。

電影名稱：[英]霍華德莊園/此情可問天/Howards End
電影類型：劇情/愛情
上映日期：1992
劇情簡介：
　　故事發生在20世紀的英國，瑪格麗特和海倫兩姐妹結識了富有而又保守的威爾科斯一家。而海倫就與保羅威爾科斯產生了一段短暫的感情後離開了威家，而瑪格麗特卻與威爾科斯太太建立起了融洽的關係。不久威爾科斯太太病重死去，並留下遺囑將鄉村別墅霍華德莊園贈給瑪格麗特。遺囑被亨利發現並將它隱藏起來。亨利向瑪格麗特表達了愛慕之情並向她求婚，瑪格麗特答應了他。海倫離開威家以後偶然認識了小職員倫納德巴斯特，海倫的聰明和熱情激發了他的靈感，而巴斯特有著一段不幸的婚姻。不久巴斯特被老闆解雇，海倫因此而請求亨利幫助，但亨利卻發現巴斯特的妻子是他過去的情人，所以拒絕了海倫的請求。感情上受到折磨的巴斯特和海倫一起過了一夜。第二天海倫不辭而別去了莊園。婚後的瑪格麗特始終想讓兩家關係相互融洽起來。她安排海倫來霍華德莊園度假，卻發現她已懷上了巴斯特的孩子。威爾科斯家的大兒子查理斯認為這有失體統，與巴斯特發生爭執，卻將其打死，他自己也因此進了監獄。瑪格麗特掌管了霍華⋯⋯

“Paramount, which signed her [Marlene Dietrich] in a tizzy after viewing a rough cut of The Blue Angel, was the only studio that actually liked weird directors; von Sternberg was the champ of weird. Stop the projector during a medium shot in any of his films and you’ll see a crammed picture, every piece in it doing something. Graffiti, toys, masks, light fixtures, bowls of things: the sets are alive.”

/ From Movie Star: A Look at the Women Who Made Hollywood by Ethan Mordden, 1983 /

「派拉蒙在看過《藍天使》的粗剪版後欣喜若狂地簽下了她（瑪琳·黛德麗），它是唯一一家真正喜歡怪異導演的電影公司；馮·斯騰伯格是怪異冠軍。在他的任何一部電影的中景鏡頭中停止投影儀，你都會看到一張擁擠的畫面，其中的每個部分都在做一些事情。塗鴉、玩具、面具、燈具、碗裡的東西：佈景都是活的。 / 摘自伊桑莫登 (Ethan Mordden) 的《電影明星：看看創造好萊塢的女性》，1983 年 / 如果說富有遠見的導演約瑟夫馮斯騰伯格（Jonas Sternberg，1894年5月29日- 1969年12月22日- 55年前的今天去世）是電影界的達文西，那麼德國魅力女主角瑪琳·黛德麗就是他的蒙娜麗莎。兩人在1930 年至1935 年間共同製作的七部電影都是黑暗、色情、詼諧和崇高的藝術作品/惡之花，他們在其中磨練了黛德麗複雜、性感和貓科動物的形象，並將真正的歐陸式頹廢氣息帶入了好萊塢主流。一旦迪特里希和斯騰伯格的個人和職業關係破裂，他的事業就急劇下滑（斯騰伯格的“藝術氣質”燒毀了很多橋樑！）但我喜歡他後來的後迪特里希電影《上海姿態》（1941）、《澳門》（1952）和阿納塔漢（1953）。 （我首先承認，我沒有看過他早期的無聲電影）。導演斯滕伯格和繆斯迪特里希之間激烈而富有成效的創意結合可以說為米開朗基羅·安東尼奧尼和莫妮卡·維蒂、雷納·沃納·法斯賓德和漢娜·許古拉、約翰·卡索維茨和吉娜·羅蘭茲、佩德羅·阿爾莫多瓦和卡門·莫拉（或佩內洛普·克魯茲）等人創造了一個模板——約翰·沃特斯和神聖！圖為：一切開始的地方－史騰伯格和迪特里希在製作他們的第一次合作《藍色天使》（1930）時。

If visionary director Josef von Sternberg (Jonas Sternberg, 29 May 1894 - 22 December 1969 – died 55 years ago today) was the Leonardo da Vinci of cinema, then German glamourpuss leading lady Marlene Dietrich was his Mona Lisa. The seven films the duo made together between 1930 and 1935 were dark, erotic, witty and sublime works of art / fleurs du mal in which they honed Dietrich's complex, sultry and feline persona and brought a whiff of genuine Continental decadence to mainstream Hollywood. Once Dietrich and Sternberg’s personal and professional relationship imploded his career went into a steep decline (Sternberg’s “artistic temperament” burnt a lot of bridges!) but I love his later post-Dietrich films The Shanghai Gesture (1941), Macao (1952) and Anatahan (1953). (I’m the first to admit, I haven’t seen any of his earlier silent movies). The intense and fruitful creative union between auteur Sternberg and muse Dietrich arguably created a template for the likes of Michelangelo Antonioni and Monica Vitti, Rainer Werner Fassbinder and Hanna Schygulla, John Cassavetes and Gena Rowlands, Pedro Almodovar and Carmen Maura (or Penelope Cruz) – and John Waters and Divine! Pictured: where it all began – Sternberg and Dietrich during production of their first collaboration together, The Blue Angel (1930).

Hub & Store. William S. Burroughs.  I am a snake and a tiptoe feather at opposite ends of the scales as they balance themselves against each other.

William S. Burroughs & Beats Quotes

THERE ARE HILLS LIKE SHARKFINS
and clods of mud.
The mind drifts through
in the shape of a museum,
in the guise of a museum
dreaming dead friends:
Jim, Tom, Emmet, Bill.
—Like billboards their huge faces droop
and stretch on the walls,
on the walls of the cliffs out there,
where trees with white trunks
makes plumes on rock ridges.

My mind is fingers holding a pen.

Trees with white trunks
make plumes on rock ridges.
Rivers of sand are memories.
Memories make movies
on the dust of the desert.
Hawks with pale bellies
perch on the cactus,
their bodies are portholes
to other dimensions.

This might go on forever.

I am a snake and a tiptoe feather
at opposite ends of the scales
as they balance themselves
against each other.
This might go on forever.

“Mexico Seen from the Moving Car” by Michael McClure
William S. Burroughs & Beats 語錄
有著像魚翅的山丘和泥塊。思緒飄過以博物館的形式，以博物館的名義夢見死去的朋友：吉姆、湯姆、艾米特、比爾。——像廣告看板一樣，他們巨大的臉龐低垂下來並在牆上伸展，在那兒的懸崖峭壁上，那裡有白色樹幹的樹在岩脊上產生羽毛。
我的思緒是握著筆的手指。
有白色樹幹的樹在岩石山脊上製作羽毛。沙河是回憶。回憶拍電影落在沙漠的塵土上。腹部蒼白的鷹棲息在仙人掌上，他們的身體是舷窗到其他維度。
這可能會永遠持續下去。
我是一條蛇和一根腳尖的羽毛在天平的兩端當他們平衡自己時互相對抗。這可能會永遠持續下去。
麥克盧爾的《從行駛的汽車中看到的墨西哥》

“Sangre de Cristo! Blood of Christ! Rivers of blood! Mountains of blood! Does Christ never get tired of bleeding?”

― William S. Burroughs, The Place of Dead Roads

William Seward Burroughs II (/ˈbʌroʊz/; February 5, 1914 – August 2, 1997) was an American writer and visual artist. He is widely considered a primary figure of the Beat Generation and a major postmodern author who influenced popular culture and literature.^[2][3][4] Burroughs wrote 18 novels and novellas, six collections of short stories, and four collections of essays. Five books of his interviews and correspondences have also been published. He was initially briefly known by the pen name William Lee. He also collaborated on projects and recordings with numerous performers and musicians, made many appearances in films, and created and exhibited thousands of visual artworks, including his celebrated "shotgun art".^[5]

Burroughs was born into a wealthy family in St. Louis, Missouri. He was a grandson of inventor William Seward Burroughs I, who founded the Burroughs Corporation, and a nephew of public relations manager Ivy Lee.

Burroughs attended Harvard University, where he studied English, then anthropology as a postgraduate, and went on to medical school in Vienna. In 1942, he enlisted in the U.S. Army to serve during World War II. After being turned down by both the Office of Strategic Services and the Navy, he veered into substance abuse, beginning with morphine and developing a heroin addiction that would affect him for the rest of his life.

In 1943, while living in New York City, he befriended Allen Ginsberg and Jack Kerouac. This liaison would become the foundation of the Beat Generation, later a defining influence on the 1960s counterculture.

Burroughs found success with his confessional first novel, Junkie (1953), but is perhaps best known for his third novel, Naked Lunch (1959). It became the subject of one of the last major literary censorship cases in the United States after its US publisher, Grove Press, was sued for violating a Massachusetts obscenity statute.

Burroughs is believed to have killed his second wife, Joan Vollmer, in 1951 in Mexico City. He initially claimed that he had accidentally shot her while drunkenly attempting a "William Tell" stunt.^[6] He later told investigators that he had been showing his pistol to friends when it fell and hit the table, firing the bullet that killed Vollmer.^[7] After he fled Mexico back to the United States, he was convicted of manslaughter in absentia and received a two-year suspended sentence.

Much of Burroughs' work is highly experimental and features unreliable narrators, but it is also semi-autobiographical, often drawing from his experiences as a heroin addict. He lived at various times in Mexico City, London, Paris, and the Tangier International Zone in Morocco, and traveled in the Amazon rainforest — and featured these places in many of his novels and stories. With Brion Gysin, Burroughs popularized the cut-up, an aleatory literary technique, featuring heavily in such works of his as The Nova Trilogy (1961–1964). His writing also engages frequent mystical, occult, or otherwise magical themes, constant preoccupations in both his fiction and real life.^[4][8]

In 1983, Burroughs was elected to the American Academy and Institute of Arts and Letters. In 1984, he was awarded the Ordre des Arts et des Lettres by France.^[9] Jack Kerouac called Burroughs the "greatest satirical writer since Jonathan Swift";^[10] he owed this reputation to his "lifelong subversion"^[11] of the moral, political, and economic systems of modern American society, articulated in often darkly humorous sardonicism. J. G. Ballard considered Burroughs to be "the most important writer to emerge since the Second World War," while Norman Mailer declared him "the only American writer who may be conceivably possessed by genius."^[10]

國立臺灣大學 National Taiwan University

【NTU Hub & Store #臺大紀念品旗艦店正式開幕】

.

臺灣大學於12月26日舉行「#新月台整修工程捐贈典禮暨開幕茶會」，為嶄新的「NTU Hub & Store臺大紀念品旗艦店」進行揭牌儀式。在利百代公司的大力支持下，慷慨進行設計及整建的實物捐贈，並歷經半年整修後，將於 #12月27日正式開幕營運。

旗艦店以2層空間營造不同的體驗：1樓為 #紀念品展售中心，空間設計融入自然與簡約風格，提供舒適購物環境；2樓則有 #臺大出版中心的出版品 及「#新月台Café」。重新具備嶄新功能與新使命的新月台，將為臺大校園注入新的活力與魅力。

旗艦店內展售商品涵蓋臺大百歲限量紀念品、校園周邊商品及服飾等，設計靈感源自臺大校園的環境、動植物及文化特色，融合歷史底蘊與現代創意，提供獨具意義的禮品選擇。此外未來將規劃多元文化活動，包括創意工作坊及文化講座，進一步塑造以創意、傳承、創新為核心的交流平台。

臺大校長陳文章表示，感謝利百代實物捐贈新月台的整修工程，經費更從原先1200萬元增至5000萬元。新月台集合利百代和許多校友共同的努力，才能在半年內就完成整建，新月台除了是連結學校、師生和校友的重要平台，承載台大師生和校友的記憶，未來也會成為師生交流的園地，學校也希望新月台的店家能永續經營。

NTU Hub & Store不僅是一家紀念品店，更是一個集結創意、文化與交流的全新地標，臺大歡迎全體師生、校友以及附近的里民朋友們，親臨感受臺大的獨特魅力。

pushover

/ˈpʊʃˌəʊvə/

noun

1. 1.

   informal

   a person who is easy to overcome or influence.

   "Colonel Moore was benevolent but no pushover"

   Similar:

   weakling

   feeble opponent

   unworthy opponent

   man of straw

   easy meat

wormy

（一個人）軟弱、卑鄙或令人厭惡的。

“你這個黏蟲蟲！”

informal

(of a person) weak, abject, or repulsive.

"you wormy piece of slime!"