王璞

《文強口述自傳》
早在本世紀初，我就讀過文強——那位前國民黨中將、後秦城監獄囚徒的口述自傳，當時我的第一感想是：雖然他新政權一成立就坐了大牢，一直到1975年才最後一批被特赦，卻因禍得福，躲過了歷次政治運動和文革。他的子女親友才最慘。
文強回憶中提到：他有十多名親人遭他連累被處決或自殺，其中還不包括他那被逼上絕路的妻子。事實上，書中似乎刻意不提他妻兒的遭遇。後來我偶爾在网上讀到華裔美籍經濟學家文貫中在其母校上海徐匯中學的演講，才知他便是文強的五子之一。
果不期然，父坐牢母自殺，他們五個孩子淪為賤民，倒大霉了，別說平等尊嚴等等基本人權了，就連生存權也遭到威脅。母親自殺時三個小兒子尚幼，街道幹部要把他們遣送去甘肅孤兒院，這幾乎等同於送他們去死。有本名叫《定西孤兒院》的書講述了那地方的恐怖，貧下中農子女進到那裏也九死一生，更別說反革命子女了。幸賴他家老保姆仗義收養，他們才得以留在上海，存活了下來。不過除了文貫中，其他四兄弟都只讀到初中就失去受教育權，下放農村邊疆勞動。而讀了高中的文貫中也飽嘗岐視之苦，文革中還差點被活活打死，接着也被下放到北大荒。父親出獄時他已年近三十，還是個無業無家無戶口的盲流。
我便上网搜讀了文貫中其他文章，包括他的各種訪談錄，感慨連翩，最感慨的是：文強出獄後跟文貫中父子相逢。兒子跟老父談到一家人在這二十七年中的悲慘遭遇，文強卻沉默以對，不予置信。
他本是被俘國民黨高級將領中態度最頑固者，拒不肯寫悔過書。他說自己當初本是共產黨員，他所領導的川西蘇區甚至比毛澤東領導的中央蘇區地廣人多，面臨自己黨的整肅才無奈逃命。後來參加國民黨也是為了抗日，沒有任何叛黨行為。而且：「毛澤東是我表哥，朱德是我上司，周恩來是我老師和入黨介紹人，劉少奇家離我家不到二十里，是他們沒把我教育好，要寫悔過書應該他們寫。」
可是經過獄中多年洗腦教育，他的思想已大大轉變。雖然基於他早年對毛澤東陰險冷酷品性的了解，依然對他的領導存疑，但對共產黨的「偉大光榮正確」已然臣服。相信共產黨正在領導中國走向繁榮富強，那麼，為了國家民族，個人吃點苦受點罪也就算不了甚麼。
後來得知自己數以十計的親友受他牽連遭到整肅，心中雖痛，乃至無臉回鄕見江東父老，但對鄧小平的改革開放政策卻衷心擁護，甚至說想寫一本《鄧小平主義》，歌其功頌其德為其搖旗吶喊。
不過隨着他一步步接觸社會，耳聞目睹到現實的種種黑暗面，也漸漸相信兒子所言非虛。文貫中回憶中說，後來他們父子之間漸漸能夠對話了。尤其八九民運之後，身居北京的文強親歷其境，對當局所為痛心疾首。他不再提寫作《鄧小平主義》，談到時弊和貪官污吏，言詞也變得跟兒子般激憤。
我於是再次把文強那本自述翻閱一遍，這才發現，在這部書中完全看不到他後來的那次思想轉變。盡管書出版於2002年，卻缺失八十年代末至九十年代初那一時段的敘述，也缺失他二十七年的監獄生活經歷。編寫者對監獄歲月缺失的解釋是：還沒有來得及講到那些，老人就去世了。
我對這一解釋頗為懷疑，也懷疑這部書的那一光明尾巴：他真的是那麼幸福滿滿地告別人世嗎？這位當過共產黨高官也當過國民黨高官、經歷過兩次國內戰爭、兩次國共合作的世紀老人，對中共的認識真的到死都那麼天真嗎？而不無諷刺的是，這本書的採寫者是紅二代，牽頭人是林豆豆，她父親林彪是文強的黄埔同班同學。
林彪跟文強同學時就有過過節，後來在國共內戰時更作為對立兩方的將領大戰了幾個回合，終以文強戰敗被俘結束。但林豆豆似乎跟這位父輩長者達成了和解，過往甚密，并一力促成了此書的出版。不過，必須注意：這是一本口述自傳，文強只是口述者，且口述時已年屆92，老病纏身，完成口述後兩個月就去世了，沒有活到此書問世。所以我們有理由懷疑，這本經過撰寫者、編輯者、出版人重重把關後的出版物，過濾掉了一些敏感情節和細節，影響到它的原汁原味。
我覺得把文強這本回憶錄和文貫中諸篇回憶錄對照着讀，才更貼近真實。父子倆上個世紀四十年代未至本世紀初有五十多年活在相同的時空，那是中國現代史上至為重要的一個時期。他二人從不同位置不同角度對那段歷史的述說，互相補充，互為襯映。父親的述說側重感性，兒子的述說則既感性又理性。畢竟，文貫中身為自由主義知識份子，又是受過專業訓練的𠎀出學者，他對家族命運的感性陳述，經過了理性思考的沉澱，更震撼，更動人心魄。
所有心情：
23
2
4
讚
留言
分享
Reels
建立

Knowledge Junction 
追蹤

5天 
The term "umarell" is an Italian colloquialism referring to retired men who spend their time observing construction sites, often with hands clasped behind their backs, sometimes offering unsolicited advice to workers. The word originates from the Bolognese dialect, meaning "little man," and was popularized in 2005 by writer Danilo Masotti. In 2021, "umarell" was officially added to the Italian Zingarelli dictionary
可能是 4 個人和顯示的文字是「 KNOWL KO EDGE JUNCTION รุเาง UMARELL" IS AN ITALIAN WORD FOR RETIRED MEN WHO SPEND THEIR TIME WATCHING CONSTRUCTION SITES. 」的圖像
所有心情：
3,029
283
435
讚
留言
分享

The Economist 

最愛 50分鐘 
Donald Trump’s aides claim that he is “the most transparent president in history”. But in truth ubiquity and even accessibility are not the same as transparency https://econ.trib.al/GNE7ENE
Photo: Picture Alliance/CNP
可能是 2 個人、白宮總統辦公室和顯示的文字是「 Anchormen America has never had state media like it does today The implications for civic society are profound R 」的圖像
所有心情：
201
54
24
讚
留言
分享

Jane Austen daily 
加入

Hazel Mills 20小時 
Completely new post
On this day, 2nd March 1816, the publishers who bought but did not publish Jane Austen’s novel “Susan”, Benjamin Crosby & Co. were declared bankrupt.
It was about this time that Henry bought back the novel of Susan for Jane, perhaps it was the bankrupcy notice in the newspapers that spurred the siblings to reclaim the manuscript. ……
查看更多
所有心情：
59
3
2
讚
留言
傳送
分享

Power Of The Arts 
追蹤

1天 
Vincenzo Gemito (1852 - 1929) was an Italian sculptor, designer and goldsmith. Self-taught, largely, and intolerant of academic canons, Gemito was trained by drawing from the alleys of the historic center of Naples and from the sculptures of the archaeological museum. His prolific artistic activity, which led him to the pinnacle of success at the Paris Salons in 1876-77, was interrupted due to a deep intellectual crisis, as a result of which he segregated himself from the w……
查看更多
可能是 2 個人的黑白圖像
所有心情：
259
5
70
讚
留言
分享